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Dos poesías del libro 
De insomnio y silencio 
de Maira Colman

Poesía

Peso
Compré un libro, llené mi bolso, me vestí.
Me miré al espejo por última vez 
                                          antes de salir y emprendí el viaje.
Subí al colectivo, había comprado un pasaje 
    para estar del lado de la ventanilla y así mirar el camino.
Vi el verde del paisaje, vi las estrellas en la noche, 
vi mis recuerdos mientras sonaba 
                                    alguna canción melosa en mi celular. 
Cerré los ojos.
Me desperté casi llegando a destino.
Bajé del colectivo, pregunté cómo llegar a la playa.
Dejé mis cosas en la arena.
Me desvestí hasta quedar en traje de baño.
Me metí al mar, estaba helada el agua.
Caminé y caminé por ese territorio helado.
Y poco a poco me saqué el peso de tu piel. 

Crítico
Soy mi mejor crítico.
Me gusta pegarme donde más me duele.
Soy esa vocecita que se acrecienta a cada instante.
Soy mi propio basural mental. 
A veces me odio tanto que me creo problemas, 
                      junto todo lo no dicho y armo un soldado fuerte,
                                              de hierro imposible de derrotar.
Así soy cuando me olvido de mí, 
                                              cuando pierdo la confianza. 
Soy mi gran enemigo, 
           me hago pedazos y después no sé cómo rearmarme. 
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Todo comenzó con mi gusto por las máquinas; desde pe-
queño me apasionaron las que, provistas de un motor, tenían 
movimiento propio. Fuera en la calle, en las revistas o en la 
pantalla del televisor, mis ojos azorados se posaban en ellas: 
la imaginación volaba al ver autos, colectivos, camiones, mo-
tos, tranvías, trenes, lanchas y barcos. Rumbo a la casa de mis 
abuelos maternos en Santa Fe a fines de los sesenta, cruzába-
mos en balsa el río Paraná, y el trasladarnos en esa gigantesca 
embarcación llena de autos y camiones se convertía en la más 
fantástica aventura que podía vivir en esos años. Y qué decir de 
las visitas que hacíamos con mi abuelo paterno a la estación 
del Ferrocarril General Urquiza —a escasas tres cuadras de 
casa— a ver los trenes que llegaban o partían: Don Juan me 
hacía subir a los vagones y sentarme en sus asientos; el guarda, 
al darse cuenta de la situación, compinche le guiñaba un ojo 
para luego tocar presuroso el silbato y juntos reír a carcajadas 
al verme bajar la escalerilla a las corridas, con miedo a que el 
tren arranque y me lleve con él. 

Sin embargo —llegado el caso de tener que elegir— mi 
preferencia estaba con los coches de carreras, los cuales ha-

Los teros
Un cuento de Juan Luis Henares
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bía descubierto el día que papá me llevó al estreno del film 
Grand Prix: devoraba sus fotos en blanco y negro en las re-
vistas El Gráfico y Goles, me entusiasmaba frente al televisor 
con la serie de animé japonesa Las aventuras de Meteoro —¡el 
Mach-5!— y corría, en pistas delineadas con bloques Rasti 
en el piso de mi habitación, emocionantes carreras con los 
autos ingleses Matchbox que me compraban en las juguete-
rías Davoli y Hobbylandia. No obstante, además de los autos, 
soñaba con toda clase de maquinarias e imaginaba decenas 
de aventuras con ellas.  

Pronto conocí otro tipo de aparatos; con exactitud puedo 
decir que el domingo 7 de diciembre de 1969 fue el día en que 
me enamoré de las máquinas voladoras. Esa mañana se inau-
guró el circuito asfaltado del Autódromo Ciudad de Paraná, 
y con mi padre allí nos dirigimos en su Chevrolet 400 Rally 
Sport. Se disputaron competencias de Sport Prototipo, Me-
cánica Argentina Fórmula Dos y Cuatro, en las que triunfaron 
Eduardo Copello con el Numa, Carlos Reutemann —un año 
antes de viajar a Europa— a bordo del BWA y Carlos Ragno en 
el Crespi. Recuerdo que, en la competencia final de los Sport 
Prototipo, mientras me deleitaba con el vertiginoso tránsito 
sobre la recta principal de los bólidos, me sorprendí al observar 
en el horizonte un objeto de color amarillo que pasaba veloz 
en las alturas: no era un coche, tampoco un pájaro común, 
pero si uno de metal. Sucede que a quinientos metros se en-
contraba el aeroclub, un lugar desconocido para un pibe de 
seis años como yo. Ese día algo cambió: a mis amados autos 
de carreras solo podía verlos en el autódromo —y con mucha 
suerte en algún taller de la ciudad—, en cambio a los aviones 
lograba divisarlos a diario, pues bastaba con escuchar el lejano 

www.anaeditorial.com
pablofelizia@anaeditorial.com / 
0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com

El hilo en el laberinto 
----------------------------------------------------------
Ludmila A. González
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sonido de sus motores, correr al patio de casa, con mis manos 
protegerme de los rayos del sol y deleitarme con sus vuelos. A 
partir de ese momento me fascinó mirar al cielo.

Años después descubrí la Segunda Brigada Aérea; al salir a 
dar un paseo en auto resultaba invariable que yo deseara to-
mar por esos rumbos. Recuerdo, en la segunda mitad de los 
años setenta, el amenazante cartel que recibía a los coches en 
la banquina de la Avenida Jorge Newbery: 

No detenerse, el centinela abrirá fuego. 
Cartel que burlábamos, ya que mi padre detenía el coche —un 

Torino Coupé TSX en esos años— en una calle lateral de tierra 
desde donde podíamos contemplar, en un acto de rebeldía 
contra la dictadura militar que gobernaba el país, los aviones 
que llegaban o levantaban vuelo. Luego vino la etapa de vigi-
lar el espacio: durante el día en busca de la estela blanca que 
despedían los jets; en las noches, al rastrear sus intermitentes 
luces o los satélites que surcaban el cosmos. Nunca olvidaré 
las contadas oportunidades en que pude observar, a simple 
vista, algún cometa; el más famoso fue el Halley —última vez 
visible en 1986— que, en órbita alrededor del Sol, nos visita 
cada setenta y cinco años. Su próximo paso será en 2061; si 
logro vivir hasta los noventa y ocho podré verlo de nuevo.

No obstante, vaya paradoja, a pesar de mi pasión por los 
objetos que se trasladan en las alturas, jamás pude subir a una 
aeronave —menos conducir un coche de carreras— y disfrutar 
de la maravillosa sensación de volar. 

En la actualidad continúo con la costumbre de examinar 
el firmamento; vivo en un pequeño pueblo que se encuentra 
a mitad de camino entre el aeropuerto y el aeroclub, lo que 
me deja apreciar los escasos aviones que lo surcan en estos 
tiempos. También a los pájaros, los que he descubierto en 
bandadas o en pequeños y ruidosos grupos: verdes loros con 
su ensordecedor bullicio, tordos, tacuaras, calandrias, urracas 
y los grandes teros. Caminar sus calles otorga estos placeres; 
como en cualquier poblado del interior del país, los días son 
demasiado tranquilos: en Colonia Avellaneda poco ocurre, 
sentencian los que vienen, al igual que yo, de la capital pro-
vincial. Panorama diferente al de las ciudades, en las cuales 
la violencia —producto de la pobreza y marginalidad que 
abundan en ellas— es la moneda cotidiana en la vida de sus 
habitantes. Aquí la realidad es distinta, solo hay que cuidarse 
de los perros que intentan morderte y de llevar una gorra que 
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te proteja del sol.
Mis caminatas vespertinas son placenteras: gozo con el pai-

saje y además dispongo de la paz necesaria para poder pensar. 
Asimismo, admiro el vuelo de los teros que, tras sus piruetas, se 
posan en el campo y de repente levantan vuelo; sus acrobacias 
terminan en un pequeño bosque ubicado trecientos metros 
detrás de la vía del ferrocarril. Ahí danzan, giran y realizan 
picadas tal cual un ágil avión; ofrecen un espectáculo digno de 
un ballet. Es temprano, el sol todavía brilla; cruzo la vía, paso 
el alambrado que delimita el campo y sigiloso —evito que los 
teros se espanten— me acerco a presenciar sus bailes. El olor 
del pasto, las flores y la bosta de vaca permiten disfrutar de un 
aire más puro aún que el respirado en el pueblo, que de por sí 
lo es, puesto que no existen fábricas en la zona. Encima de los 
árboles me parece divisar pájaros de mayor tamaño, aunque el 
sol golpea mis ojos y no logro identificarlos. A medida que me 
acerco la vegetación se espesa; mis oídos escuchan el griterío 
de los loros, que se entremezcla con el de los teros. Al llegar 
estos últimos huyen; se asientan varios metros al costado, 
buscando engañarme así no descubro sus pequeñas crías. 

De pronto algo distrae mi atención: escondidos entre las 
ramas descubro el brillo de objetos que no han sido traídos 
por las aves. Me acerco y distingo un televisor, un par de ruedas 
de moto, dos netbooks con sus estuches, teléfonos celulares 
y una gran caja de cartón que no me animo a tocar. ¿Qué ten-
drá adentro? Imposible quedar con la duda; esta especie de 
botín me intriga, es probable que alguien lo haya depositado 
en el lugar para que no lo encuentren en su casa. La curiosi-
dad me vence, de manera que decido averiguar su contenido. 
En el preciso momento en que mi mano se posa en ella, un 
aterrador alarido me sobresalta: son dos grandes caranchos 
que se enfrentan en la profundidad del bosque. Dejo la caja y 
me dirijo a ellos; no se retiran, me ignoran, gritan y parecen a 
punto de enfrentarse en un combate a muerte por algún ex-
traño trofeo. Tomo un trozo de madera mohosa, se los lanzo y 
raudos se elevan. Entretanto los controlo de reojo me acerco, 
a la vez que un olor putrefacto me invade y produce arcadas. 
Arribo y me detengo aterrorizado: en el piso, descompuestos, 
los restos de un cuerpo de mujer parecen pedir ayuda, ya que 
el dedo índice de una de sus manos señala hacia el pacífico y 
bello pueblo —en el que nunca pasa nada— donde transcurre 
mi apacible vida. 
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Escribió Abel E. Schaller (Paraná, otoño de 2020)
Una inquietud sedienta provocan las líneas de Cecilia.
Como en un surrealismo à la page, pregunta, nos interpela, anda 

de hilván en hilván buscándole sabores y aromas a las ínfulas del aire 
y de las cosas.

No quedará tranquilo quien la lea. Mas no la demandemos por el color 
que tiene el baúl por dentro. Seamos esos arremolinados por el viento 
que ella menciona y ayudémosla a encontrar las respuestas.

ACERCA DE LA AUTORA 
Cecilia Tonina nació en Paraná, en 1995. Fue finalista de las olimpiadas 

nacionales de poesía en 2009.
Escribió su primer libro “Ecología poética: poesía de estación” en 2018 

y fue editado en esta editorial un año después.
Recibida de la Tecnicatura en Música con especialización en Guitarra y 

de la Tecnicatura en Danzas Tradicionales Argentinas, se desempeña como 
bandoneonista y profesora de danzas folklóricas.

Ha realizado numerosas presentaciones, entre ellas junto al Dúo Enar-
monía como guitarrista, bandoneonista y bailarina. También formó parte 
de la Orquesta Escuela de Tango de Paraná durante 2018 y del Ensamble 
de Tango del Instituto Superior de Música de la UNL en 2019.
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—Hola Martín ¿te ayudo?
—Si Turco, alcanzame el cajón con las mercaderías.
Sentado en la bancada de la vieja canoa de madera, me 

recibe el paquete. Acomoda el cuerpo, arregla el tolete de 
los remos y se va río arriba, la correntada es fuerte. Martín 
vive sólo en el islote Las arañas, al norte del Rowin Club. 
Tiempo atrás se instaló en un rancho medio caído que fue 
arreglando de a poco. Lo acompaña un perro mestizo; rengo y 
medio chiflado desde que lo picó una víbora. También tiene 
un gallo llamado Marqués de la Ensenada, en honor a otro 
animal de riña muy famoso que vivió hace muchos años en 
la desembocadura del arroyo Ensenada, frente a su islote. 
El gallo tiene una parada acorde a su título nobiliario y su 
cantar es afinado. Además hay tres gallinas. Duerme en un 
catre. Tiene de cocina un pequeño fogón —fabricado con 
un tacho— que traslada de acuerdo como sopla el viento; 
se le suman dos sillas y una mesa. Trasladó al lugar una vieja 
máquina de escribir. Varios cajones de manzana, acostados 
horizontalmente, hacen de biblioteca y están desbordados de 
libros. Solamente charla con cardenales, cardenillas y unos 
Juan soldado, que en bandada inundan el lugar.

Martín es escritor. Hicimos juntos todo el colegio secun-
dario. Únicamente prestaba atención y estudiaba: literatura. 
Rendía el resto de las materias, incluido educación física. No 
le importaba nada más. De una inteligencia sobrenatural, en 
los exámenes de marzo aprobaba lo pendiente sin ningún 
esfuerzo. En nuestros desvaríos de adolescentes, me repetía:

—Vivo para leer y leo para vivir —doy fe que lo cumple.
Cuando Martín era un chico, fallece su padre. La mamá 

se vuelve a casar y Martín se va a vivir con sus abuelos en un 
caserón señorial del centro. Lo construyeron en la década 
del veinte cuando gozaban de buena posición económica. 
Luego esa situación cambió y no pudieron mantenerlo. El 
deterioro, la muerte de sus dueños y los desacuerdos de los 
herederos, motivó la venta con posterior demolición. Este 
hecho le generó a Martín una crisis muy profunda y el ale-
jamiento familiar, incluida su madre. Como una forma de 

Martín
Un cuento de Julián Obeid
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mitigar el dolor escribió éste poema: «Te alzaron lentamen-
te, / carga de itálica vista. / Te vistieron permanente, / en la 
fachada purista. / Ladrillos y esfuerzo  criollo, / cargada de 
cedro añoso. // Cobijaste: gurisada, / pesar alegre y esquivo, 
/ quimera no alcanzada, / esfuerzo vano perdido, / pasión no 
correspondida, / amor amoroso erguido. // Te desmenuzan 
aireada / como flor apasionada. / No ponderan tus recuerdos. 
/ No perviven tus misterios. / No respetan tus encuentros. / 
Solo mide, la ganada.»

En ese tiempo penoso, arma su relación con Laura. Se van 
a vivir juntos, pero dura poco. Martín un día se levanta y no 
quiere vestirse. Pasa desnudo toda la jornada porque afirma 
que así lo dispone la naturaleza y si de chico pudo hacerlo sin 
reproches, con mayor razón de grande donde puede tomar 
sus propias decisiones. Otro día le regala el poco dinero que 
tiene, y su ropa, a un desconocido que golpea la puerta pi-
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diendo ayuda. Escribe canciones, después las entrega a algún 
músico del pueblo y se engancha a cantar días enteros, sin 
importar otra cosa. Cuando encuentra algún poema que le 
gusta mucho, se va a la plaza y subido al busto que está en el 
centro, lo lee a los gritos; siempre termina preso.

—Lo quiero con el alma, pero no puedo seguir así —me 
confiesa Laura el día que la ayudo a mudarse. Soy amigo de 
los dos.

Martín escribe todos los días sin excepción, llenando in-
finidad de papeles que, desordenados, duermen en varias 
cajas de cartón que apila en su rancho. Páginas y páginas  se 
vuelven amarillas —por el paso del tiempo— y se manchan 
de humedad. No se anima a publicar los trabajos, tiene mate-
rial de sobra para varios libros. Su madre periódicamente me 
entrega dinero para él, se lo hago llegar mediante la compra 
de alimentos o ropa. Muchas veces me queda la duda si abre 
el paquete que dejo entre sus cosas.

Sentados a la sombra, en el bar que está al final de la bajada 
al puerto, procuro una solución:

—¿Por qué no volves a tu casa Martín? Tu vieja siempre 
te espera. No entiendo que te lleva a vivir como lo estás ha-
ciendo —tomo con fuerza su mano tratando que, de alguna 
forma, me haga caso.

—Vos sabes que es imposible. Le tengo miedo a la gente. 
Cuando converso con cualquier persona, me distraigo y no 
presto atención. No puedo seguir ninguna charla o mante-
ner algún diálogo. Se me enojan porque creen que me burlo. 
Solo sé escribir y eso no me da de vivir. No sirvo para otra 
cosa. No me ajusto a ninguna pauta preestablecida, tampoco 
acato normas o convenciones sociales, lo que me ocasiona 
diferencias y problemas para convivir. Además he perdido 
la noción del dinero, más de lo normal. Desconozco cuánto 
vale un kilo de pan. Hago trueque de mercadería por algún 
pescado. Nunca sé en qué día vivo y no tengo horarios, solo 
me guio por el sol. Siento que estoy en otro mundo, no es el 
mío, tengo miedo de interactuar con los demás ¿me com-
prendes? —me mira desesperado, con los ojos húmedos. No 
puedo contestarle, me levanto, le doy un abrazo y me retiro. 

Recibo un llamado de Prefectura. Les comunicaron que en 
el rancho de Martín hay una persona muerta. Quieren que los 
acompañe para identificar a mi amigo. Llego a la tardecita; es 
él. Después de cumplir todos los trámites, me explican que la 
noche anterior unos pescadores —que acampaban cerca— 
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Estos escritos traen en sus espaldas una invitación a disfrutarlos, reflexionar 
o dejarlos bajo el polvo del abandono. Mutua compañía en este camino de 
ojos lacónicos y dedos daltónicos, los míos y los suyos. Ojos que todo lo ven, 
dedos que todo lo niegan. Ante la imprecisión y la confusión de encontrarnos 
en un mundo de estas características no puedo menos que rendirle culto al 
desencuentro entre lo sentido y lo dicho, entre el cansancio y la euforia, entre 
las ganas y los modos, entre la velocidad y el contacto... Si alguna tarea podría 
adjudicarle a esta producción, sería la de remover la arena apelmazada en el 
reloj de alguno de tus días.
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Actualmente está finalizando los estudios de Licenciatura en Psicología en la Uni-
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medio de expresión a los instrumentos musicales y desde adolescente adquirió el 
gusto por la escritura, ambas actividades que aún sostiene en la práctica diaria.

Instagram: elias.1990
E-mail: patriarcaelias@gmail.com
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pasaron por allí y vieron a Martín en el patio; estaba solo, 
cantando y tocando la guitarra. Se durmió en el patio, a la 
intemperie. El frío de la madrugada fue excepcional. Muere 
por un cuadro de hipotermia y desnutrición, así consta en 
el informe del médico que intervino. Me entregan sus pocas 
pertenencias.

Ya en mi casa, ordeno el material literario para hacérse-
lo llegar a su mamá. Como recuerdo me guardo su último 
trabajo. Comienzo a leer y veo que es un cuento corto: cosa 
rara porque Martín escribía solamente poemas. Trata sobre 
un personaje que vive sólo, con mucho miedo a la gente, 
invadido por una soledad amarga. Un día se embarca en 
un viaje sin destino que finaliza en un pequeño pueblito, 
donde no existen las reglas. Allí desconocen la maldad, la 
envidia, la avaricia; cada uno puede hacer lo que le viene en 
ganas. No existe la violencia o agresiones, todos conviven en 
armonía. Procuran únicamente los bienes esenciales, que se 
reparten en comunidad. La única plaza está siempre llena; 
hay representaciones teatrales, se comparten y leen poemas, 
además escriben y hacen música de la mañana a la noche. 
Pájaros de toda especie participan, junto a las personas, en 
una fiesta permanente. 

Logro que a Martín lo sepulten en tierra, como él quería. 
Unos días después, se presenta en la puerta de mi casa el 
encargado del cementerio. Es un criollo entrado en años, 
de altura considerable, vestido de bombacha, alpargatas y 
una camisa de cuadros pequeños arremangada. Se ven dos 
brazos fuertes propios de alguien que ha trabajado mucho 
con el cuerpo. Vivió siempre en la zona de chacras y llega a 
ese cargo por mérito propio. Buen hombre: simple, honesto, 
serio. Muy enojado gesticula grandilocuente y me explica:

—Mire don Turco, esto no puede seguir así. Todos los días 
se mete ese perro rengo medio loco y duerme echau sobre 
la tumba de su amigo. Lo corro, pero siempre vuelve. A la 
mañana, entran unas gallinas de la casa vecina y despelotan 
todo el lugar. La cruz está siempre tapaita por cardenales, 
cardenillas y otros pájaros isleros; no puedo descubrir de 
ande salen. Pa colmo no dejan de cantar. Esa sepultura está 
llena de bichos alborotadores y es un vivo jolgorio. En ese 
sitio no hay ley vio; una falta de rispeto total. ¡Junagransiete, 
no sé qué hacer! Por eso he venío a hablar con usté, pa que 
me ayude a poner un poco de orden.
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El 13 de febrero, Diario UNO publicó este suelto que camina 
por la cornisa que separa la realidad de la ficción. El autor es el 
periodista Matías Larraule quien nos autorizó a publicarlo en 
la revista. Lo escribió tras el partido histórico de Defensores de 
Pronunciamiento ante River. 

Sí, ya sé. Todos me tildan como un loco, pero así como ven 
tuve mi noche soñada. Cuando fui joven salí en la televisión. 
El equipo fue tendencia en las redes sociales. Por un par de 
horas el mundo deportivo del país dejó de hablar del contrato 
millonario de Messi, de quién podía sumarse al plantel de Boca, 
y del futuro de Marcelo Gallardo. Ese día todo el país habló de 
Defensores de Pronunciamiento, del Depro, del equipo del 
pueblo que nadie conocía. De la localidad más buscada en el 
google maps durante dos semanas.

Ustedes se ríen porque son muy chicos y me ven con varios 
kilos de más y no corro ni las cortinas, pero cuando yo tenía 20 
y pico era flaco. ¡No saben el físico que tenía! Además corría 
como un animal. Mordía por todos lados. Porque debo recono-
cer que no era talentoso. Era un rústico marcador central que 
no daba ninguna pelota por perdida. Y eso que teníamos que 
trabajar. Porque en el ascenso era muy difícil vivir con el sueldo 
que pagaba el club. Pero así y todo le dimos batalla a River.

¿Por qué me tratás de exagerado? Lo único que sabés de 
ese partido fue el resultado. Por eso te resulta cómico los 
cuatro goles que nos comimos, pero enfrente teníamos a unos 
monstruos. Unos futbolistas que, durante varios años, se 
habían acostumbrado a ganar y levantaban trofeos todos los 
años. Eran los ídolos de varias generaciones. Hasta los más 
enfermos hinchas de Boca valoraban el poderío de su clásico 
rival. En cambio nosotros jugábamos el partido de nuestras 
vidas. Y mirá que, a lo largo de mi carrera, celebré y di un par 
de vueltas olímpicas.

Es verdad, esa noche perdimos por 4 a 0 frente al poderoso 
RiverPlate. Pero aunque no me creas, o te parezca difícil de 
entender, el resultado fue exagerado. Porque los incomoda-

Un golazo, 
50 años después
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Escribió Silvina Alvarenga:
Transitando esos caminos por los que te lleva este oficio de 

enseñar, cuando creía que ya nada me podía conmover conocí 
a Pablo, maestro de 1er. año. Solía escuchar sus clases y podía 
sentir cómo se abrían aquellos intersticios en la realidad de sus 
estudiantes por donde se podían percibir otros destinos, pro-
mesas que él aseguraba con el tono profundo de sus palabras. 
Esto que les cuento continúa, la elección del tiempo verbal, el 
pasado, se debe a que yo no trabajo más en esa escuela, pero 
él sigue LATIENDO en aquellas aulas, suerte para esos chicos 
y chicas que comparten ese territorio, dónde aún se pueden 
torcer destinos.

Hoy tengo el enorme ho-
nor de presentar esta obra, 
cuyo autor es Pablo Alejan-
dro Álvarez Miorelli, poeta 
y amigo, que interroga, con 
gran vehemencia, al amor, 
al tiempo, a la conciencia, a 
la pertenencia y a la perti-
nencia. En ella los sentidos 
toman cuerpo y se convier-
ten en tribunal de lo sensi-
ble dónde es considerada 
nuestra condición humana. 
Su lectura arrastra, organi-
za, limita y diluye nuestras 
fronteras, transita nuestras 
venas, llega al corazón y 
DEVIENE EN LATIDOS, 
como dice el autor:

“…Sigo buscando tiem-
po y espacios para mi con-
dición humana, para ese 
lenguaje de las formas 
etéreas que atraviesan a 
las almas inconmovibles. ¿Dónde aparece el 
porqué de este libro? En algún encuentro ¡En algún encuentro! 
¡En algún encuentro de Latidos y de palabras para el encuentro! 
En algún latido”.

Agradezco el espacio para compartir con los lectores los 
sentimientos que me generó esta obra. 
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mos. Es más, las gallinas se pegaron un julepe tremendo... En 
serio. Si hasta le anotamos un gol. Porque si bien el marcador 
indica que ellos terminaron con el arco invicto esa noche los 
embocamos. Y no fue cualquier gol. No era un tanto para de-
corar un 4 a 1. Era el del empate.

Antes del cuarto de hora nos golpearon. Pero no fue un 
impacto que nos derribó a la lona. Ese gol nos tocó el orgu-
llo. Por eso, y de caraduras, fuimos a buscar el empate. Y lo 
conseguimos. Fue en una jugada de pelota detenida. Ante 
semejantes bestias sabíamos que era una de las pocas herra-
mientas que teníamos para convertirle. Y así fue. Héctor, que 
era nuestro as de espadas, metió un amague que se lo comió 
hasta el presidente de ellos. Corrí para atacar el balón. Salté 
más alto que todos para conectarlo. Observé cómo la pelota se 
dirigía al arco. No entendía nada cuando el arquero de ellos, 
que era el de la Selección Nacional, no llegaba a desviar la 
pelota. Grité como un desaforado, lloré de la emoción, pero 
al instante elevé un rosario de insultos. El lineman levantó 
la bandera para invalidar la maniobra. Pero lo más triste de 
todo es que estaba habilitado. Pero no me quedaba otra que 
ir a llorar a la iglesia.

El gol más gritado y más lindo que anoté en mi carrera no 
quedó registrado en las estadísticas oficiales, pero sí quedó 
grabado en mi retina. En la de todos mis compañeros. En la de 
los dirigentes y colaboradores que viajaron esa noche a Buenos 
Aires. El pueblo celebró después de llenarse la garganta de gol, 
pero pasó de la euforia a la bronca. Los fanáticos intentaron 
presentar un proyecto de ordenanza para declarar al juez de 
línea persona no grata, pero el tipo es humano. Estoy seguro 
de que no actuó de mala fe. Se equivocó, como muchas veces 
me equivoqué dentro del campo de juego.

Pasaron más de 50 años de ese partido. El gol sigue guardado 
en mi memoria. Todos los días lo sigo festejando. Se me dibuja 
una sonrisa al retroceder en el tiempo y rememorar esa acción. 
Observo cómo la pelota vuela por el aire hasta abrazar a la red. 
Fue el gol más lindo que anoté. No fue sancionado, pero qué 
importa. Ese gol fue determinante para que muchos, después 
de ese día, inflen el pecho y dejen en un segundo orden los 
colores de los equipos más populares del país para reemplazar-
los, orgullosos, por los del equipo del pueblo. Porque después 
de ese día, muchos se transformaron en hinchas del Depro. Y 
eso, es un golazo al mejor equipo del momento.
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¿Por qué escribir y publicar un libro sobre los entrerrianos y los Juegos 
Olímpicos? ¿Qué relación tiene esta provincia con el evento más importante 
del deporte mundial? Para esbozar alguna respuesta podríamos recurrir a la 
historia del Comité Olímpico Internacional (COI) o contar quienes fueron los 
deportistas provinciales que tuvieron el privilegio de representar al país en algún 
JJ.OO. o cuáles de ellos portaron con orgullo la bandera nacional encabezando 
una delegación. Ejemplos sobran. Hubo entrerrianos en momentos claves para 
la cita de los anillos desde su refundación, por méritos o capacidad, producto 
de su esfuerzo y sacrificio, por sus deseos de superación y gracias a sus resul-
tados deportivos, o porque los avatares del destino los colocaron en ese lugar.

ACERCA DEL AUTOR 
Juan José Noguera Nació un 27 de marzo de 1985 en Villaguay, provincia de 

Entre Ríos. Es Licenciado en Periodismo y Comunicación (Universidad Nacional del 
Litoral) y Técnico Superior en Periodismo Deportivo (Instituto Justo José de Urquiza). 

Actualmente se desempeña en Análisis Digital y como docente de nivel secun-
dario y terciario.  Además, preside desde 2018 el Círculo de Prensa Deportiva de 
Paraná, una entidad que reúne a periodistas deportivos de la ciudad y la región.
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Una piel que reconozco como propia. Que tiene lugar de 
sobra para el querer. Donde el sol encuentra refugio y no ge-
nera hogueras. Y sin embargo en un cambio de frente, en una 
ráfaga que desconcierta a los árboles, se me empañan los re-
flejos. Recorro los hombros buscando señales. Rodeo lunares 
aguardando un hallazgo a la vuelta. Miro, veo, observo debajo 
de las uñas y en la fortaleza de los talones. Escucha. Entrego 
este trozo de piel, mi ombligo, las rodillas y mi tobillo izquier-
do. Debajo de mis cejas, abajo de ellas (podrías partir desde 
mi oreja, a tu derecha) hay un temporal. Donde los árboles, 
el sol, los espejos y el querer aguardan su salida.

Una piel...
Del libro De balcón y cordones de Cecilia Tonina
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