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Escriben en este nimero de
Aliso Revista: Pablo Felizia,
Claudio Puntel (con una no-
ta, gentileza de Rio Bravo) y
Julian Obeid.

La foto de la tapa es de Fer-
nanda Rivero.

Las ilustraciones del interior
de la revista, son obras de Ju-
lian Obeid.

Aliso Revista es unaidea de
Pablo Felizia y César Heinitz,
realizada con el apoyo de Nico-
las Tavella. Una propuesta de
Ana Editorial, llevada adelante
por Aliso Imprenta.

www.anaeditorial.com

® Ana Editorial
@anaeditorial

Con esta revista cerramos
el afio, uno dificil y complejo.
Atravesamos distintos momen-
tos, pero a pesar de la pande-
miaydelas condiciones econ6-
micas, Aliso Revista nuncadejo
desalir. Esa es una de nuestras
alegriasyasi seguira los meses
siguientes.

Les agradecemos a los es-
critores que nos brindaron su
apoyo con sus textos y a los
artistas que con sus obras ilus-
traron cada una de las aparicio-
nes de este obsequio mensual.

Este messe llevo adelante la
Feria del Libro en Parand, una
de las primeras presenciales
del pais. Consideramos que en
el contexto por el que atrave-
samos, fue un acierto. Reco-
nocemos también el trabajo
realizado por los integrantes
de Cultura municipal. Desde
Ana Editorial teniamos una
expectativa de ventas de libros
que fue triplicada al rever los
numeros hacia el altimo dia.

También fue muy comodoel
lugar elegido, la Escuela Cen-
tenario, y eso que hubo una
tormenta muy fuerte que no
opaco lainiciativa. Dela misma
manera, los artistas de renom-
bre le dieron su improntay bajo
los protocolosy cuidados, las
salas estuvieron llenas.



Nos preguntamos, ;como
hacer para que los vecinos de
los barrios de Parand, sobre
todo aquellos que no tienen
movilidad, puedan llegar hasta
esazonade la capital provincial
y también disfrutar de la feria?
Y lo mismo nos plantemos,
scudl debe ser el lugary como
convocar para que se exprese
el abanico de escritores de la
ciudad? Son interrogantes que
nos quedan hacia el futuroy
que con paciencia serd posible
encontrar sus respuestas.

Este afio, Ana Editorial cre-
cio. Desarrollamos iniciativas
en los momentos mas difici-
les de la cuarentena que nos
permitieron seguir adelante:
la posibilidad de contar con
la versidn digital de Aliso, la
propuesta de un libro digital
para su descarga gratuita con
la participacion de numero-
sos escritores, sumamos el
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trabajo en las redes socia-
les, apoyamos e impulsamos
la realizacion de videopoe-
masy aceitamos hasta donde
pudimos la venta a través de
nuestra pagina web. No se
compara con la posibilidad
de brindarle a la escritora y
al escritor un espacio para
la presentacion de su obra,
pero con la expectativa de un
2021 en mejores condiciones
sanitarias, lo que aprendi-
mos en este periodo sumara
aaquellas otras experiencias.

Nuestro pueblo dio nuevas
muestras de saber cuidarse y
sersolidario, y haidoal comba-
te de esta pandemia que tanto
mal nos hace. Que el 2021 nos
permita volverasaliry nos re-
gale el encuentro, es uno de
nuestros deseos. Queridos
lectores, nos reencontramos
el mes préximo. jHasta la va-
cuna, siempre!
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El 20 de diciembre realizaron el acto de premiacién del
Concurso Literario Provincial “Juan L. Ortiz” - Edicién 2020
en el género Poesia que organizo la Biblioteca Provincial de
Entre Rios.

El acto tuvo lugar en la Biblioteca Provincial, Alameda de
la Federacion 278 de Parand, y conté con la participacion del
musico entrerriano Juan Martin Basgall.

En esta cuarta edicion participaron 145 trabajos de toda la
provincia.

El acto fue presidido porla Secretaria de Cultura de la provin-
cia, Francisca D’Agostino y el director de la biblioteca Néstor
Rodriguez.

Ademas, Federico Prieto, director de Formaciény diversidad
cultural, presidente del C. G. E. Martin Miillery Fernando Ko-
siak director de la Editorial de Entre Rios, también participd de
la premiacion Rocio Lanfranco, quien fue jurado del concurso
junto a Martin Carlomagnoy Jimena Arnolfi.

Los ganadores del IV Concurso Literario Provincial “Juan L.
Ortiz”, género Poesia, son:

Primer premio: Poema “El filo ”, seudénimo Hierba Oscura.
Autor: Washington Atencio Andrioli. Parana.

Segundo premio: Poema “Mantra XII ”, seuddénimo Inés
Cronopio; Autora: Jorgelina Rodriguez. Diamante.

Tercer premio: Poema “Primer cajon’, seudonimo Esteici
Maliva. Autora: Maria Inés Chesini. Gualeguay.

Menciones (sin orden de mérito)

Poema “Camalote cuera’, seuddnimo Yuruné, Autor: Santiago
Veronesi, Gualeguaychu.

Poema: “Comun”, seudénimo Dario Rubén, Autor: Lautaro
Daniel Maidana, Parana.

Poema “Vudd”, seudénimo El club de los dragones, Autora:
Natalia Maria Garay, Parana.
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Entie Ofimpicos

Deportistas entrerrianos
en la cita de log anillos

Juan José Noguers,

Gana

¢Por qué escribir y publicar un libro sobre los entrerrianos y los Juegos
Olimpicos? éQué relacion tiene esta provincia con el evento mas importante
del deporte mundial? Para esbozar alguna respuesta podriamos recurrir a la
historia del Comité Olimpico Internacional (COI) o contar quienes fueron los
deportistas provinciales que tuvieron el privilegio de representar al pais en algun
J).00. o cuéles de ellos portaron con orgullo la bandera nacional encabezando
una delegacion. Ejemplos sobran. Hubo entrerrianos en momentos claves para
la cita de los anillos desde su refundacion, por méritos o capacidad, producto
de su esfuerzo y sacrificio, por sus deseos de superacion y gracias a sus resul-
tados deportivos, o porque los avatares del destino los colocaron en ese lugar.

ACERCA DEL AUTOR
Juan José Noguera Nacié un 27 de marzo de 1985 en Villaguay, provincia de
Entre Rios. Es Licenciado en Periodismo y Comunicacion (Universidad Nacional del
Litoral) y Técnico Superior en Periodismo Deportivo (Instituto Justo José de Urquiza).
Actualmente se desempenfa en Analisis Digital y como docente de nivel secun-
dario y terciario. Ademas, preside desde 2018 el Circulo de Prensa Deportiva de
Parana, una entidad que reuine a periodistas deportivos de la ciudad y la region.

—— EDITORIAL www.anaeditorial.com
an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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Esta nota fue escrita por Claudio Puntel para la revista Rio
Bravo (www.riobravo.com.ar), quienes con gentileza nos
permitieron reproducirla en Aliso Revista. Recomendamos a
los lectores recorrer esa pagina Web.

Rompan Todo, presentado en formato de miniserie de seis ca-
pitulos, fue lanzado el 16 de diciembre y ya levant6 polvadera.
Sobre todo entre musicos y periodistas del rock, se elevan las
quejas, principalmente alrededor de todo lo que qued¢ afuera.

Se entiende que cualquier obra que pretenda abordar un movi-
miento tan vasto, con més de medio siglo de existencia, necesa-
riamente deja cosas importantes afuera. Seria imposible elaborar
hoy un documental sobre nuestro rock nacional al que no se le
escapen unos cuantos nombres propios. Ni hablar si se intenta
abarcar una historia de alcance

latinoamericano. Esté claro que : m
en este campo es imposible dejar mPF‘ —

conformes a todos, ya lo com-
prob6 Marcelo Pifieyro cuando

filmé Tango Feroz en los "go.
Hay que decir que las voces
que se levantan reprochando
ausencias fundamentales tienen razén. No aparecen ni men-
cionados grupos fundamentales de los ’70 como Aquelarre, Color
Humano y Polifemo, por ejemplo. También olvidan vertientes
importantisimas como fueron los grupos de rock progresivo de
los primeros afios; desde El Reloj, que abrié caminos y sento
bases para otras corrientes que continuaron (en un abanico que
va desde el jazz rock hasta el heavy argento), Crucis (a pesar de
que su teclista, Anibal Kerpel, aparece entrevistado), y los dtios
acusticos (también progresivos) como Vivencia y Pastoral. Mo-
ris, que en los primeros afos del rock nacional brindé canciones
comprometidas que son verdaderos manifiestos, sdlo aparece
como parte de los Beatniks (cantando Rebelde, otra gema de las
declaraciones de principios). Nebbia sélo aparece hablando
de Los Gatos y del panorama de la época, nada se escucha
sobre las puntas que abri6 al juntarse con tangueros, jazzeros
N
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y folcloristas. Tampoco hay ningtin vestigio de la cancién urbana
que tuvo exponentes tan ricos como Saloma, Canturbe, Amatista,
la Fuente y toda la obra solista de Alejandro Del Prado. Si bien
Santaolalla habla de la experiencia comunitaria en la época de
Arco Iris, la relata como si estuviera hablando de la colimba, y
suena escofinada, inofensiva; tampoco se muestran los puntos
de contacto con otras experiencias como las de la Cofradia en
La Plata, la de Pedro y Pablo en Conesa; y la otra cofradia, la que
existio acd cerquita en Bajada Grande, la Cofradia de Parana.
No se habla del rock del interior, hay entrevistados rosarinos,
pero no se menciona a Irreal, a Pablo el Entrerrador, a Lagrima;
tampoco a Posdata o Tamboor, ni a Redd o a Tricupa, mucho
menos al chaquefio Mario Ojeda; algunos ejemplos de quienes
la batallaron desde bien adentro en un pais donde tampoco
las politicas culturales se destacaron nunca por el federalismo.
Quedaron afuera importantisimos cultores del “folk”, del cual
Santaolalla con Arco Iris fueron enorme influencia, como Miguel
Krochik, Gieco y a fines de los *70, Alberto Caleris, Cristian Roth
y otros, que facilitaron el acercamiento de jovenes y adolescen-
tes a ritmos de nuestro folclore y al abordaje del problema de la
tierra en nuestra poblacién campesina (bastaria escuchar Un
dia Baltasar de Gieco, como ejemplo). No hay ni 20 segundos
destinados a hablar sobre Octubre (mes de cambios), Primavera
para un valle de lagrimas'y Chimango, los tres discos grabados
por Roque Narvaja entre 1972y 1974; piezas ineludibles que atin
gozan del elogio de musicos y criticos. No se habla de los miles
de pibes que desde fines de los 70 vienen juntdndose en garajes,
pasillos, habitaciones de pension y patios de casas, con guitarras
descoladas, micréfonos artesanales y baterias hechas con tachos
de plastico para crear las canciones que hablen con sus voces y
expresen sus pensamientos, sus broncas y sus ganas (lo que tal vez
se esboza un poco mds claramente en algunos de los exponentes
chilenos y mexicanos que aparecen en el documental). En fin,
las ausencias son muchas, seguramente deliberadas y sin ningu-
na justificacion por parte de los realizadores de Rompan Todo.
Almendra fue grande porque Spinetta era argentino, el
documental lo dice y no decirlo seria la mayor de las esta-
fas. Spinetta, sin dudas es el ejemplo superlativo, pero hay
otros. El ejemplo de Spinetta debe ser trasladado a todo el
movimiento del rock nacional. Un rock tinico en el mundo
porque fue creado en Argentinaa lo argentino. Esta muy bien
que en el documental hagan referencia a las influencias de
los Beatles, Presley, Chuck Berry y todos los musicos negros
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del Rythm & Blues, son fuentes inocultables de nuestro rock.
Pero a lavez, y para comprender el real valor de esta musica
que después enserid en otros paises como se cantay crea rock
en un idioma distinto al inglés, es necesario decir que estos
musicos también llevaban en sus mochilas el cancionero de
Yupanqui, las guitarreadas con los temas de Los Chalchale-
ros y Los Fronterizos, los pianos del Cuchi y Ariel Ramirez,
la voz de Gardel, los bandoneones de Troilo y Piazzolla, la
bossa nova, Jobim y Joao Gilberto. Ademads, la influencia de
todos los jazzeros argentinos (otros a los que se les debe mas
de seis horas de pelicula).

Un parrafito breve para no dejar pasar lo de la New Wave
con la que insiste Santaolalla. La New Wave tuvo sus expre-
siones en el rock nacional. Aca llegd por lo mejor que tuvo
esa corriente, el coraje de barajar y dar de nuevo en un rock
que se habia convertido en el nifio mimado de las FM yanquis
y ya no raspaba ni incomodaba a nadie (en otras latitudes,
porque aca conservaba mucha rebeldia). Santaolalla -lo hizo
cuando volvio en el 81y lo repite en el documental- ponti-
ficaba que habia que cortarse el pelo (Garcia era un dino-
saurio por seguir usando melena), que habia que explorar
otros ritmos (que por si no sabia, en Argentina se explord
siempre) y que si aca nadie entendia a su grupo Wet Picnic,
es porque estdbamos atrasados. No sabia Santaolalla y hoy
olvida que acd se grabaron y circularon buenos discos de rock
nacional influenciados por la New Wave, “Metegol” y “Te-

La suerte de las flores

Melé Graglia
La suerte
( de las flores

Melé Graglia

AL S04

ﬁ nnnnnnnnn www.anaeditorial.com

ana pablofelizia@anaeditorial.com /
0343154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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levision” de Raul Porchettoy “Adonde quiera que voy”y “En
lajungla” del grupo de Miguel Cantilo son algunos botones
de muestra, ademas de lo que hacia tiempo venia exploran-
do Lerner. Compuestos y creados con el oido y el corazon
en nuestras tierras (a pesar del exilio de Cantilo) y no por
los dictados de los centros. Es una pena que Santaolalla se
suba a ese estrado, porque siempre fue un musico enormey
aporto una obra valiosisimay jugada al rock de estas pampas.
También faltaron voces de periodistas que siempre la batallaron
como Alfredo Rosso, Pipo Lernoud, Gloria Guerrero o el Ruso
Verea, que tienen mucho para aportar y una mirada anica.

Insistimos, logicamente un corpus tan grande, ricoy hete-
rogéneo como es el de nuestro rock, es imposible de abordar
en seis horas. Pero a la vez, esta claro que lo que le falta a
Rompan Todo sealan la decision de no mostrar una veta: lo
que de popular, combativo, creativo, original y comprometi-
do, tiene nuestro rock. Y en esto, si hay una clara intencidn.
Que sea un producto de Netflix no lo explica del todo, hay
otro tipo de contenido muy jugado que hemos compartido
en las producciones de esta plataforma.

La politica del rock

Aca no hay ninguna intencidén de discutir a quienes afir-
man que el rock nunca fue contestatario, que de ninguna
manera es popular, y mucho menos revolucionario. Tenemos
a mano pila de discos que pueden mostrarse como intentos
de copias; canciones pasatistas y unas cuantas de conteni-
do hasta fascista. Bastaria con escuchar grupos de los mas
vendidos en los ‘8o para descubrir epigonos de Uz, Erasu-
re y The Cure, asi directo, de la naturaleza a su mesa, a tal
punto de que si no fuera por el uso del castellano podrian
confundirse con bandas europeas o yankys. Pero eso es una
parte. S6lo una parte.

La otra parte, para nada mintscula, es la que liga a un enor-
me movimiento muy cercano a los intereses populares, que
nacid ante la necesidad de una juventud que tenia un men-
saje propioy es necesario mostrary reivindicar. Esta tultima
oracidn se puede escribir asi y repetirla sin temora caeren el
exabrupto. Hay un rock nacional que enfrenté dictaduras y
por motivos que van mucho mas alld de reivindicar libertad
para usar pelo largo o la ropa que se le cante. Y eso esta pre-
sente no solo en las canciones o musicos mds subterraneos,
se descubre también en varias manifestaciones que tuvieron
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mucha difusion. ;Y si no, de qué hablan “Camilo y Ernesto”,
de Roque Narvaja; “Todos te vimos gritar”, de Almay Vida; o
“Los duefios de la tierra”, de Rockal y la cria? Por mencionar
algunos, no tan recordados como Seru Girany Gieco. No se
trata de desvarios de compositores y creadores que tenian
ganas de decir cosas; son obras que fueron elegidas por miles
de jovenes que juntaban las monedas para comprar un disco
o ira un recital para escuchar canciones que hablaban de sus
vidas, sus necesidades, sus luchasy sus broncas. Estas obras,
de géneros, estilos y ritmos muy diversos, siguieron hozando
como el viejo topo 'y, aunque negados por los sellos editores,
los canales de videoy la prensa aplanadora, vuelven a surgir
generacion tras generacion mostrando que el muerto sigue
gozando de buena salud. Que le pregunten al Wosito, a True-
no, o a los pibes que se juntan en las plazasy los recreos para
las peleas de gallos, a los que en pleno barrio Belgrano de
Parana suelen levantar un escenario para hacer un recital de
punk, rocanrol y heavy metal con un lenguaje bien argentino,
bien de barrio proletario, bien de pendejo atrevido, sofiador
y disconforme. Y eso es lo oculta Rompan Todo.

Para entenderlo mejor, basta con atender los pasajes en los
que el documental habla sobre el contexto politico. Tergiver-
san afirmando que el Cordobazo fue una lucha estudiantil.
Claro: Maximo Mena, Agustin Tosco, Atilio Lopez y René
Salamanca eran miembros de esas sociedades secretas de
universitarios, tipicas de Harvard y Oxford.

Dicen claramente que las represiones fueron siempre pro-
vocadas por los desmanes de los rockeros. Emilio Del Giiercio
aparece haciendo referencia al contexto de violencia, esta
hablando de la represion y la mano dura, pero en las ima-
genes que el editor eligio como fondo no se ve el terror de
la dictadura, sino la violencia de las luchas populares; cla-
ramente, para Netflix el demonio de la dictadura sélo llegd
obligadamente para frenar los desmanes del otro terror; la
teoria de los dos demonios a pleno, con treinta mil desapa-
recidos, con 130 nietos recuperados, con decenas de miles
de argentinos en las calles cada 24 de marzo, con todos los
juicios que ya hicimos y los que nos faltan.

También ocultan una parte casi central, cuando hacen
referencia al oportunismo de la dictadura que prohibio la
musica en inglés en 1982 a partir de la guerra. Presentado
asi, musicos como Juan Carlos Baglietto, grupos como el re-
unido Espiritu, el Ddo Fantasia, Luciérnaga Curiosa y tantos

N
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otros que comenzaron a tener difusion y acercaron nuevos
lenguajes musicales y poéticos que renovaron nuestro rock,
deberian sentirse culpables de haberse aprovechado de un
decreto dictatorial para trascender. ;Qué decir entonces de
tanta gurisada que de repente descubri6 un géneroy un pensa-
miento en los que encontrd voces coincidentes con las suyas?
Y es una omision vergonzosa que cuando hablen de la restric-
cion a la musica en inglés a la vez no cuenten todo lo que tuvo
que batallar nuestro rock desde el 76 al 82 para encontrar
un lugarcito donde pasen aunque sea tres minutos de sus
discos, porque la politica cultural de la dictadura nos llené
de enlatados y musica bailable bien pavota, bien pasatista,
bien desconectada de nuestra realidad. Tampoco hay nin-
guna referencia a los afios en que las grabadoras mandaban
de vuelta a los pibes que se pasaban golpeando puertas con
sus demo bajo el brazo, diciéndoles que por la crisis del pe-
troleo no habia material para imprimir los vinilos, mientras
los engendros de Village People, Instant Love, La Bionda nos
inundaban las bateas.

En los tramos referidos a Malvinas, también hace agua el discurso
del documental. Ledn Gieco borra con el codo cosas que escribié
con la mano y cant6 con la garganta. Se muestra arrepentido de
haber participado del Festival de la Solidaridad Latinoamericana
de mayo de 1982. Nadie, ni del publico ni de los musicos, participd
de aquel festival apoyando a la dictadura, sino solidarizandose
con los argentinos que combatian defendiendo la soberania en
las islas Malvinas. Hasta hubieron muchas manifestaciones pa-
cifistas entre las canciones (“Algo de paz”, de Porchetto y “Solo
le pido a Dios”, de Gieco) pero fue expresion de la solidaridad
que la causa Malvinas concito en los pueblos latinoamericanos
y reivindicacion de la soberania contra el colonialismo inglés.
Nunca milico, nunca cipayo. No hubo en ese festival ninguna
incoherencia de parte de un movimiento que se habia jugado
entero contra la dictadura en cada recital. Lamentablemente,
hoy Gieco replica los conceptos de Pil Trafa en aquel momento y
afirma que aquel festival fue un error. Es una pena, deberia pensar
en tanto colimba que se embarcé en los trenes de su pueblo con
un casette de rock nacional en el walkman y la sangre hirviente
de ganas de enfrentar al invasor.

El rock nacional, obra de los productores
El documental no miente cuando dice que el éxito de difu-
sién de Soda Stéreo se debe a que la Sony decidié catapultarlos
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al mercado latinoamericano. Ocurri6 asi y esta documentado.
Pero cuando tipos como Kerpel, Santaolalla y Cachorro Lopez
aparecen mas valorados como productores que como musicos
es cuando por omision se falta a la verdad. Cuando se exalta el
papel de Oscar Lopez como la intervencion decisiva, se omite
factores importantisimos. Los pibes que hiceron horas de cola
y acampe esperando el momento de ingresara cada uno de los
Barrocks, los que se bancaron las prepeadas de la cana a la salida
de los recitales, los que madrugan un domingo para estar en la
puerta del teatro en los afios que las bandas tocaban a las 9 de
la mafiana, los que escribieron un verso de su cancién favorita
en la madera del pupitre; las parejitas que se abrazaban fuerte
cuando Nito Mestre llegaba a la parte que dice “afios de apren-
der/ como compartir/un tiempo de paz...” no llegaron al rock
nacional siguiendo al asesor de vestuario ni a la maquilladora,
lo hicieron por lo que el artista tenia para dar. A eso le escabulle
Rompan Todo”. Y cuando el rol del productor se muestra como
un aggiornamiento al mercado, mas que como el aporte artis-
tico y técnico para darle mayor belleza a ese diamante en bruto
que suele ser una buena y potente cancién, es cuando el rock
nacional pierde por goleada. Y pierde lo que tiene de rock y lo
que tiene de nacional.

o Uy

M1y

ideas

Remoline

79. - ﬁ # % .
Objetos personalizados: tazas plasticas y ceramicas,
jarras, lapiceros, almohadones, set de jardin,

rompecabezas, disefio de tarjetas para cumples y todo
tipo de eventos, adhesivos y mucho mas!

Encontranos en facebook: Ideas en Remolino
Correo electronico: ideasenremolino@gmail.com
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Un cuento inédito de Julian Obeid

—; Jorge? Necesito que vengas a casay meayudes un poco con las
cosas del negocio —muy ansioso, no espera la respuesta, termina
la llamada sin que pueda decir nada. Con Marcos somos amigos
desde laescuela primaria. Suabuelo era fotografo, murié hace unos
diasy ahora tienen que hacer frente al negocio familiar, bastante
venido a menos en estos tiempos.

Camino despacio hasta el caserdn ubicado en el centro; Marcos
me esta esperando en el salon de atencién al publico. Esamplioy
luminoso, las grandes ventanas con celosias de chapa dejan entrar
un solcito que entibia el ambiente. El mostrador de madera bien
conservado tiene un porta rollos de papel grueso para envolveren
un extremo, en el otro la caja registradora. Dos vitrinas exhiben
unas camaras sin uso pasadas de moda y una galeria de fotos que,
como un caleidoscopio, muestra celebraciones de casamientos y
cumpleanos. Primero revisamos la lista de revelados pendientes.
Los trabajos terminados para entregar estan guardados en sobres
con las distintas marcas de rollos.

—Pobre abuelo, siguio6 trabajando con el sistema tradicional de
revelado; poco a poco fue perdiendo sus clientes. Todo el mundo
comenzo a utilizar la fotografia digital, incluso los profesionales.
El no podia entender que se pudiera tomar una imagen con el te-
léfono —comenta Marcos sin levantar la cabeza, mientras apila
cajas de distintos tamarios.

Aparto una, la abro, contiene iméagenes en blanco y negro.

—;Y esto Marquitos, que es?

—Mird vos, ni me acordaba. Son tomas realizadas en la calle.
El abuelo salia a caminar con una vieja camara reflex alemana
que no abandono nunca. Un aparato pesado que tiene un visor
superiory dos lentes gemelas. Se colocaa laaltura de la cintura. El
decia que era para entendidosy que le permitia mirarlos ojos de la
gente mientras realizaba el trabajo. Charlaba con todo el mundo
y hacia retratos al pasar. También registro edificios y lugares em-
blematicos del pueblo.

Vuelco el contenido de la caja sobre el mostradory comienzo
a pasar las viejas imdagenes de lugares conocidos, muchos ya no
existen: el quiosco de lata, el mercado, el teatro, calle Rivadaviay
Andrade, el puerto, la prefectura. Doy también con el registro de
personas; uno me llama la atencién, lo dejoa un costado. Cuando
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terminamos de ordenar, le pido a Marcos prestada esa foto. No sé
por qué lo hago.

Yaen casa, armo unos matesy observo en detalle la estampa. Es
una mujer joven, entre los 20ylos 25. Esta parada con cierto descaro
ante unavidrieraamplia de la tienda ubicada en el centro, pegado
al cine. No tiene la belleza tradicional que todos esperan, pero hay
algo especial en su imagen. Ojos claros, grandes, expresivos. Los
parpados en una linea subjetiva. La sonrisa leve y mordaz. Una
posicion simbidtica de tensidon y displicencia. El pelo caealos cos-
tados, pasando sus hombros; da la sensacion que se los arreglo en
el momento. Tiene una remera clara que deja a la vista dos brazos
fuertes, como el resto del cuerpo. Esta por decir algo importante.
Al dorso hay un nombrey una fecha: Ana - 1965. La dejo pegada
con una cinta en el espejo de mi pieza.

Me levanto temprano, sin poder explicarlo, saludo laimagen de
Ana. Le cuento que estoy preocupado. Sin trabajoy lo necesito. Mi
padreya no puede seguir manteniéndome. Hoy tengo una charla
con el duerio del bar que funciona en la calle principal. De noche
arma mesas en la vereda, por eso necesita mozos. Son unos pesos
que me permiten comprar algo de ropa y pagar mis gastos. Ana
me miray lasonrisa se profundiza. Le cuento que en estos tltimos
meses todo retrocede. Dejé de estudiar, puse distancia con mi no-
via. Ana parece decirme:

—Dejate de llorisquear —le contesto que no soy lloron, pero
me cuesta hacer frente a esta situacion que cambid de golpe. Me
pongo la mejor remera que tengo, color blanco; tiene en el bolsillo
bordado un pajaro pequerio en vuelo azul. Pega con el jean del
mismo tono. Ana parece aprobar con un guifio de ojo. Ordeno un
Poco mis cosas para evitar reproches.

Regreso a casa, no tengo ganas de hablar con nadie. Mi madre
—rezongando— acabade limpiarel cuarto. Ha cambiado de lugar
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Diente de ledn es el primer libro publicado de Alejandra Cordero. Una
ingenuidad perspicaz; una novela inolvidable.
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el retrato que no paso poralto. Lovuelvo asu sitio, con una mirada
irénica parece preguntarme algo, por eso le respondo:

—Gracias Ana, me diste suerte. Consegui el laburo —tengo la
impresion que agradece el saludo. Incorporo laimagen digitalizada
de Ana como fondo de pantalla de la computadora, lo que le otorga
mayor movilidad. Desde ese momento pasaaser la persona de mi
confianza. Le voy contando mis pasos diaa dia, y me siento acom-
pafado por esa mujer que, distantey cercana, parece saberlo todo.
También he tomado otras decisiones que previamente he consul-
tado con ella, me ha ido bien. Mi madre me escucho dialogar con
Ana, y repite que estoy medio chiflado hablando sélo. Me quiere
mandaral médico y discutimos mal. Me pregunto si Ana todavia
vive, si es alguien del pueblo. Tomo mi celulary llamo:

—Hola Marcos ;tenés presente la fotografia que te pedi prestada?
Ladela mujerjoven, ;quién puede ser?

—Ni idea. Mi vieja no quiere saber nada con esas fotos. Me
dijo que te la regala —Asi, Marcos me cierra toda posibilidad de
averiguaralgo mas. Seguimos charlando de otras cosas. No quiero
preguntarlea mi madre, Gltimamente andamos bastante cruzados.
Ademas lavioy guardé todo comentario.

Lala es mi tia abuela y madrina; una setentona que a su edad
sigue fumando como descosida. Licida, siempre transgresora.
Banca todas mis macanas y pone la cara para ayudarme. Como
de costumbre entra a casa a los gritos, puteando contra todo y
contando diez cosas distintas a la vez. Me busca para saludarme,
irrumpe en mi cuarto y encuentra la foto. Me mira sorprendida 'y
me interpela duro:

—Che nene, ;de donde carajo sacaste esta foto? —sin darme
tiempo a responder, se sienta mirando la imagen, le pega una
bocanada fuerte al cigarrillo y en voz baja me dice:

—;Es Ana!—Hace una pequeiia pausa, agachala cabezay como
adivinando todas mis preguntas, agrega— Llego con su familia
desde Buenos Airesy vivieron un tiempo en el pueblo. Nos llevaba
algunos anos, solia juntarse con nosotras. Buena mina, de fierro,
muy reservada. Nunca supimos que tuviera novio. Pobre, quedd
embarazada. En ese tiempo era terrible que te sucediera algo asi.
Se tejieron demasiadas habladurias. Termind tirdndose al aljibe
que estaba en los fondos de la casa que alquilaban. No supe de su
familia, se fueron inmediatamente.

Lala me miray pregunta:

—;Sabias que Ana esta sepultada en nuestro cementerio? Du-
rante muchosafios, su tumba siempre tenia flores frescas —apaga
el pucho, da media vueltay se retira en silencio.
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