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Escriben en este número 
de Aliso Revista: Juan Ma-
nuel Alfaro, Silvina Pugliese, 
Viviana Gutiérrez, María del 
Carmen Gaioli, Enrique César 
Suárez y Pablo Felizia.
La obra de la tapa pertene-
ce a Julián Obeid, el mismo 
autor de Narguile, libro de 
relatos presentado el mes 
pasado. La obra fue expues-
ta en distintas muestras de 
la ciudad de Diamante. El 
establecimiento retratado 
forma parte de la memo-
ria colectiva de la ciudad 
entrerriana. 

Aliso Revista es una idea de 
Pablo Felizia y César Heinitz, 
realizada con el apoyo de Ni-
colás Tavella y Lucía Puntín. 
Una propuesta de Ana Edi-
torial, llevada adelante por 
Aliso Imprenta.

Ana Editorial

Octubre es uno de los meses más 
importante para la literatura entre-
rriana, hay distintas ferias del libro 
que nos ponen de cara a los lectores. 
En Paraná hubo problemas. A una 
semana del inicio en su fecha origi-
nal, la Municipalidad no convocó ni 
dio publicidad ni alquiló las carpas 
que debían instalarse en Plaza 1º de 
Mayo. Ante esto, librerías, editoriales 
y escritores nos pusimos de acuerdo 
y dimos pelea para que la feria salga 
adelante. Fue así como otros traba-
jadores y funcionarios municipales 
ofrecieron el Club Social, lugar que 
finalmente fue el elegido. 
    Ahí nomás de la Peatonal, la Feria 
del Libro de Paraná tuvo su nue-
va edición del 4 al 7 de octubre. Es 
cierto que no se pudieron realizar 
el conjunto de las charlas y paneles 
previstos, y que todos los expositores 
nos quedamos solo con una mesa 
para mostrar el trabajo y vender li-
bros. Pero la feria fue un éxito. Al 
menos en el contexto económico 
y bajo las condiciones que tuvimos, 
la mayoría se fue contento y hubo 
jornadas con ventas por encima de 
las expectativas.  
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    Días antes viajamos a Chajarí donde 
también se celebró la Feria del Libro. 
Fuimos a presentar Desaparición y 
muerte en bicicletas rojas en el mar-
co de las iniciativas que allí estaban 
previstas. Nos volvimos sorprendidos 
y agradecidos por la calidad de la 
organización y el conjunto de inicia-
tivas que acompañan la propuesta.  
Pero ni bien terminamos en Paraná, 
nos fuimos a Concordia. Ana Editorial 
tuvo su stand por primera vez en la 
Feria del Libro de la Capital del citrus, 
propuesta llevada adelante por la 
Fundación Magister. Acompañaron 
un conjunto de presentaciones y 
paneles que le dieron el marco ne-
cesario. El clima no acompañó, pero 
los lectores llegaron igual al Centro 
de Convenciones de la ciudad para 
buscar algún libro para leer y conocer 
las novedades. 

     Con estas tres ferias, los libros de 
los escritores entrerrianos tuvieron 
su lugar; de hecho, contabilizamos 
el mes con mayores ventas de nues-
tra historia. Nos hemos encontrado 
con un lector que está dispuesto a 
llevarse a su casa un libro escrito y 
producido en la región, una literatura 
dedicada, moderna, que rompe con 
los conservadores de la palabra, que 
sale de los estereotipos y le muestra 
los dientes a los libros comerciales 
o a aquellos que tienen sus altares 
en las grandes vidrieras y pantallas.
Y ahora nos preparamos para ir a Fe-
deración. Nos espera una nueva Feria 
del Libro, pero será en noviembre y 
llegaremos a ella con las mismas 
ganas, la de difundir la obra de los 
entrerrianos y vender libros, aunque 
todo sea difícil. 
     Queridos lectores, sigan ahí. 



4 ¦ Octubre de 2019 

Los primeros días de octubre fue presentado en Nogoyá, 
Nombres propios, el nuevo libro de Juan Manuel Alfaro. 

El autor, escribió luego en su cuenta de Facebook: “Feliz, emo-
cionado y agradecido por las atenciones y el cariño recibidos 
anoche, en la Biblioteca Popular “Fermín Chávez”, con motivo 
de la presentación de “Nombres propios”.

También destacó: “Sorprendido y halagado por la presencia 
de las máximas autoridades de la ciudad, el señor Intendente, 
la señora Vice-Intendenta, el señor Jefe de Policía, porque no 
es frecuente que quienes ocupan tales cargos asistan a presen-
taciones de libros y, menos aún, a presentaciones de libros de 
poesía. Muchas gracias”.

También agradeció a los presentes, a los viejos amigos, a sus 
familiares y en especial a la Directora de la Biblioteca, Claudia 
Sterren. “Y a toda la gente de esa querida y renovada casa, que 
tanto frecuenté en mi adolescencia; por su dedicación, por su 
afecto, por la calidez y belleza del ámbito que me brindaron”, 
destacó entre otras consideraciones. 

Aquí reproducimos el prólogo del libro escrito por el mismo 
autor y luego una de sus poesías.

Nogoyá siempre ha estado presente en lo que escribo. 
Nací en Nogoyá. Viví hasta los cinco años en el campo –en 

Algarrobitos– y, luego, hasta los veinte en “el pueblo”, como 
se decía antes (Estudié en la Escuela Alvear y en la Sección 
Comercial del Colegio Nacional Dr. Antonio Sagarna. Desde 
niño trabajé: repartí pan, atendí una verdulería, fui oficinista 
en el Registro del Automotor… Algunos de mis primerísimos 
poemas aparecieron en “El Parque”, en “La Actualidad” y en 
otros periódicos locales). 

En casi todos mis libros, explícita o implícitamente, hay 
referencias a personas, situaciones o lugares vinculados al 

NOmBREs 
pROpiOs  
El nuevo libro de Juan Manuel Alfaro
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mundo de mi infancia y adolescencia, pero ninguno se refiere 
–exclusivamente– a gente de Nogoyá.

Por eso he reunido poemas ya publicados y poemas inéditos 
–de distintas épocas, de formas y tonos diversos, pero con un 
espíritu común– con el propósito de conformar ese “libro faltante” 
y lo he titulado NOMBRES PROPIOS –doblemente propios–, 
por la naturaleza sustantiva y por la “propiedad” de la cercanía 
de esas existencias que tuve la gracia de conocer: en algunos 
casos, por los vínculos familiares o afectivos, muy estrechos; 
en otros, simplemente, por tratarse de personajes entrañables 
que son parte de la memoria de todos. (En algunos poemas –
los menos– no se menciona a nadie en particular: por respeto 
a la timidez o el candor con que viví los sucesos reflejados en 

ellos o porque muchas vidas 
con sus voces y sus sueños, 
sus silencios y sus músicas 
conforman el alma compar-
tida de esos protagonistas 
innominados).  

No se trata de poemas “do-
cumentales” o “biografías 
poéticas”, no son semblanzas 
descriptivas, ni retratos, en 
los que deban buscarse los 
datos precisos y la absoluta 
fidelidad fotográfica, aun-
que también algo de ello 
pueda encontrarse en alguna 
línea. La aspiración de mi 
escritura (los logros son otra 
cosa) siempre ha tenido que 
ver con misterios más suti-
les, con ciertas búsquedas 
esenciales en las relaciones 
profundas de los seres con 
sus semejantes, con el len-
guaje y con el mundo.

Y, en este caso en parti-
cular, contribuir a que estos 
“Nombres propios” (algunos 
ya poco recordados) tengan 
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un modesto lugar en la memoria escrita.
Agrego al final unas Notas complementarias con algunas 

precisiones sobre los poemas y sus protagonistas.

El camioncito de madera
 
 A mis compañeros de 1º Grado de “la Alvear” (1962)
 y a la memoria de la Señorita Isabel Sáenz

La señorita Isabel me regaló un camioncito de madera.

Al terminar las clases, 
a todos los varones, 
nos regaló un camioncito de madera,
que es como decir nos regaló un verano para siempre,
pintado de rojo y amarillo
y con las ruedas felices
para dar varias vueltas a la tierra.

(En algún lugar del universo
debe estar esa luz
con las huellas de mis dedos marcadas:
una señal que dejé en el Paraíso,
y que en las tardes de lluvias y de inviernos
reviene en los vidrios empañados
mientras en un rumor cantado anda mi madre
convocando a su tertulia de ausentes
y espera en el vano de la puerta 
que suenen las últimas campanas…)

¿Cuántos de aquellos niños bien peinados,
con los pétalos maternales todavía adheridos a la piel
y el corazón recién abriéndose
harán rodar conmigo esta mañana
el camioncito rojo y amarillo?

¿Cuántas de aquellas voces
que estallaban los vidrios de colores del recreo
serán ahora piedras graves
o túmulos
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ACERCA DEL AUTOR
Pablo Gabriel Felizia es licenciado en Comunicación Social y fue periodista 

durante siete años en Diario UNO de Entre Ríos. Cuatro cuentos de su autoría 
fueron publicados en ese medio a modo de folletín con entregas semanales y 
dibujos propios.

Su primer libro es Crónicas Patrias. Es editor en Ana Editorial y para Desaparición 
y muerte en bicicletas rojas recibió una beca del Fondo Nacional de las Artes.

EN las liBRERías
Desaparición y muerte en bicicletas rojas ya se puede 
conseguir en la Librería Ateneo y en Librarte del shop-
ping La Paz de Paraná. 
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o harán girar en su canción de gracia
el trompo azul
y verde
y rojo
de los sueños?

¿Cuántos de aquellos muñequitos articulados,
recién sacados de la caja,
marcando el paso y saludando a la bandera,
habrán vuelto a pegar la figurita del Cabildo
en la libreta gorda de los desencuentros?

Acaso, alguno, tras los visillos del destierro,
habrá buscado las marcas de sus dedos en la luz 
o habrá intentado retener 
una última imagen de la patria:
su reflejo esfumándose
en la arena mojada
de unas Islas remotas.

Quizás, alguno de ellos recuerde los nombres de todos
y pueda reunirnos como un ramo
y decirnos que en todos
la vida sigue andando en sus días más bellos
y que otras alegrías, subidas como un niño a los hombros,
sienten la fiesta del aire contra el cielo
al oírnos contar
que la Señorita Isabel
nos regaló un camioncito de madera;
que, al terminar las clases,
a todos los varones, 
nos regaló un verano para siempre
con las ruedas felices
y pintado de rojo y amarillo.
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NUEsTRO 
BEsT sEllER
La noche iluminada es el 

primer libro de Silvina 
Pugliese, uno de los más ta-
quilleros de Ana Editorial. 
Tanto, que ya fue impreso tres 
veces y todavía la autora no lo 
pudo presentar. Tenemos la 
expectativa de que noviembre 
sea el mes que nos permita el 
encuentro entre los lectores, 
la escritora y la editorial; nos 
lo merecemos y estamos tra-
bajando para ello. Además, 
hay otras iniciativas alrededor 
de este libro que iremos dan-
do a conocer a medida que se 
acerque fin de año.

Los cuentos que componen 
este pequeño libro son textos 
intrigantes que navegan entre lo fantástico, lo real, el absurdo, 
la astucia y el humor, aunque todos ellos teñidos de un lustre 
profundamente humano, sensibles frente a las carencias y be-
nignos ante los peores defectos de sus personajes. En efecto, 
aparecen aquí desde pescadores del Paraná hasta astronautas 
en viajes interestelares, todos ellos ansiosos por mostrar de lo 
que son capaces... porque han nacido de la mente de una mujer 
inquieta y perspicaz.

Esta docena de relatos es una primera selección que resume más 
de tres décadas de ejercicio en el inexplicable oficio de escribir 
y busca su lugar en el corazón de alguien, para reposar, de vez 
en cuando, en alguna biblioteca, a la espera de que se reactive 
la magia de la lectura, esa actividad inefable que nos convierte 
en co-creadores de mundos y signos nuevos.
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La noche iluminada
Cuento publicado en la antología municipal de Paraná, 
Las luces de mi ciudad (2015)

Como el barco no podía resistir al viento, 
fue arrastrado y nos dejamos llevar a la deriva.
Hech. 27. 15

La estatua se había hundido allí en el río (…) 
esto habría ocurrido durante la travesía, al trasladar       
el mármol de San Pablo en barco por el río Paraná.
Sebastián Rodríguez.
Entre Ríos. Nuestra tierra.

Desde la canoa, las luces de la cos-
ta eran estrellas espolvoreadas por 
Dios sobre la tierra oscura y el vaivén 
suave las hacía temblar apenas. Todo estaba en paz, el silencio 
se interrumpía con el paso de los patos siriríes en una perfecta 
simetría angular y negra. Había luna, un globo bien inflado 
entre las nubes gríseas.

Hacía frío esa noche. Mucho frío. Desde la caída del sol, Eduardo 
estaba ahí, con cañas y redes, en su isla flotante pintada de rojo, 
en medio del río. Eran las primeras horas del veintinueve de junio 
y el invierno se comenzaba a sentir. Igual que la necesidad de 
pescar algo para poder comer. Duro el oficio, pero seductor como 
pocos y él debía, como padre de familia, llevar el dinero a la casa.

Entre las pequeñas ondas dulces que palmeaban amistosas su 
barca, Eduardo olvidaba los pesares de su existencia, las obliga-
ciones, los reproches, las frustraciones. Era otro y era mejor. Por 
eso, cuando sintió que el viento amainaba para convertirse 
en un sereno helado, se estremeció y bufando apenas, 
con una mano se ajustó las solapas del abrigo y con la 
otra, buscó a tientas, con la mirada fija en el agua 
hipnótica, la botellita de ginebra semioculta 
entre su bolso y un remo.

Varias horas ya habían pasado desde que 
había decidido anclar entre la costa y la is-
la más lejana. Nunca había estado allí, su 
instinto de depredador humano lo había 
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guiado. Si se tenía paciencia, aparecía la suerte. Eso solía pasar.
Menos en esta ocasión. 
Imaginó sus presas nadando bajo la canoa, indiferentes, en un 

agua más cálida que el aire que a él le tocaba en la piel. Ese mundo 
submarino le era ajeno, como si perteneciera a otra dimensión. 

Detuvo la vista a su derecha, más cerca, sobre la superficie lí-
quida. El calor del alcohol que venía desde adentro lo volvió 

un hombre más conforme con su vida.
Los minutos pasaban como los astros y los nimbos sobre 

su cabeza. Nada había pescado. Nada. Ni un miserable par 
de amarillos, que si no podían venderse, al menos mitiga-
rían el hambre de los hijos. ¿Cómo volver a la playa breve 
con las manos vacías? ¡Y a cada instante hacía más frío!

Entonces sucedió algo extraño. Una neblina gris lo em-
pezó a rodear, como acorralándolo, convirtiendo su bote en 

el único objeto visible sobre el mundo. El 
agua que unos minutos antes fluía a su 
alrededor, desapareció ante sus ojos y 

se convirtió en una gigantesca humareda 
sin fuego y carente de otra entidad que no fueran molé-

culas gaseosas. Una transformación, el instantáneo paso de un 
estado a otro del agua y en medio de su asombro, pudo sentir 
su barca suspendida en la nada, como si estuviera volando entre 
las nubes, sin ataduras, sin cordeles ni redes.

Estaba confundido. La neblina en invierno era tan normal como 
la gripe. Lo inexplicable era lo otro: la impresión y la emoción 
unidas, el miedo y el goce simultáneos. Le resultaba inquietante, 
un poco loco y muy irreal, la idea de haber sido absuelto de la 
gravedad terrestre sin que ninguna de las sogas que lo unían al río 

se hubiera resistido. Solamente ese 
hecho, el no haber sentido 

una resistencia o en su 
defecto, un sacudón, 
el corte de alguna 
cuerda, lo tranqui-
lizaba lo suficien-
te como para que 
su parte racional 
le indicase que 
aún permanecía 
sobre el Paraná.
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En su interior, así como había sucedido con el trago de ginebra, 
fue reinando, inexorable, una raíz esotérica, mágica, visceral, 
resabio tal vez de sus ancestros aborígenes.

Eduardo se abandonó a la experiencia, seguro ahora de que 
jamás volvería a protagonizar un hecho semejante.

Disfrutó ese éxtasis como un alucinado: olvidó el tiempo, el 
frío, el espacio. Se abandonó, lleno de confianza.

Y la luna brilló con una fuerza deslumbrante en el lado dere-
cho de su canoa, haciendo que ese haz de luz cayera, redondo, 
como una lupa, hacia ese costado. Y pudo ver, a través del agua 
transparente, la cara de una estatua, un santo gigante de már-
mol que lo bendecía desde el fondo. Varios peces se interponían 
entre el pescador y Pablo, le nadaban al apóstol blanco como 
haciéndole cosquillas.

Eduardo sonrió. Después de todo, no estaba solo en medio del río.
La neblina fue elevándose y con ella se llevó la claridad lunar 

y la diafanidad del agua. El discípulo sonriente de Jesucristo fue 
tragado por la oscuridad del fondo al igual que los amarillos, los 
armados y los dorados, otra vez escondidos. 

Por último, las nubes regresaron a las alturas de las que no 
debieron descender. Eduardo supo que un Pablo de mármol, 
milagrero y santo, lo protegía desde las profundidades del río.

Un par de tironeos le indicaron que la pesca, al fin, había 
comenzado. 

Diseño gráfico y sublimación
Objetos personalizados: tazas plásticas y cerámicas, 
jarras, lapiceros, almohadones, set de jardín, 
rompecabezas, diseño de tarjetas para cumples y todo 
tipo de eventos, adhesivos y mucho más! 

Encontranos en facebook: Ideas en Remolino
correo electrónico: ideasenremolino@gmail.com
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Una vez, viviendo en las sierras, el incendio se comió casi todo el verde. Entre los 
pastos negros apareció una corzuela (un bichito parecido al guazuncho nuestro). Las 
flores que cayeron al reverdecer los árboles fueron el bocado más tierno, la certeza 
de que después del frío viene ineludiblemente lo tibio.

El libro está compuesto por 48 textos que fueron escritos durante los últimos 
dos años, algunos de ellos como Niña y Oso, Bicho del agua o Los perros obtuvieron 
reconocimientos en diferentes certámenes literarios de la región.

ACERCA DE LA AUTORA
Rocío Lanfranco ha participado de numerosos talleres, intervenciones e iniciativas 

vinculadas a la literatura.
También ha obtenido premios en slams de poesías y en concursos de la región 

(Tercer puesto en el Salón de Poema Ilustrado de la Municipalidad de Paraná, Primer 
Premio en el Concurso Provincial de Poesía Juan L. Ortíz, entre otros).

Es integrante del Proyecto Mojarra, ha estado al frente de talleres con estudiantes 
de escuelas de Paraná y ciudades cercanas, y es hoy coordina el taller Toda persona 
es une poeta.
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TallER dE 
piNTURa
Desde Cultura de la Municipalidad de San Jaime de la 
Frontera nos enviaron dos obras realizadas por artistas 
de esa ciudad.

Los dos trabajos se hicieron en el Taller de Pintura que llevan 
adelante en el norte entrerriano. Desde Ana Editorial estu-

vimos en San Jaime semanas atrás y pudimos dar cuenta del 
conjunto de actividades que lleva adelante el área cultural del 
municipio donde también son sostén de encuentros literarios, 
de actividades plásticas diversas y talleres de música entre otras 
posibilidades que permiten el encuentro.  

Elvira Schmit y Priscila Lezcano son las artistas que realizaron 
las obras que aquí reproducimos. Muchas gracias por compartirlas.
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CUaNdO pasE      
la llUvia
De Viviana Gutiérrez

Cuando pase la lluvia
recojeré pimpollos
del viejo rosal... mustio.

Tejeré un sueño
colmado de ilusiones
entre mis brazos... cansados.

Renacerán los tiempos
del pasado lejano, 
de los sueños perdidos
en el trajinar del tráfico

La vida que resurge 
entre nuestros abrazos, 
¿Será que nunca 
el amor y el idilio?
¡Y se ven tal lejanos!

Miraré el cielo cubierto
de estrellas palpitantes.
Evocaré tu imagen
prendida a mis retinas.

Recordaré los besos y abrazos
de nuestros jóvenes años
y te diré amado...
¡Cuánto te amo!
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amigaNdO... 
palaBRas
Este mes fue publicado Amigando… palabras con 
sentimientos de María del Carmen Gaioli. Aquí 
publicamos una de sus poesías más sentidas. 

Mi testamento
Les pido:
Que las tiza, los lápices y las hojas en blanco…  
Sean los que reemplacen a las flores.
Volver a ser ceniza, con murmullo de risa.
Que las tomen para sí: el viento, la tierra, mis sierras…
No les den espacio a las lágrimas, solo a la Fe. 
Que nada se detenga en sus vidas.

Porque:
Me voy vestida con un velo de amor y recuerdos.
Les dejo lo que fui, para cada uno.
Las huellas que marqué en el corazón.
Las caricias que di y recibí.
Las palabras que dije y las que silencié.
Mi mirada siempre, en el horizonte.

Me llevo:
El cobijo eterno de mis padres.
Ese ser “uno” con mis hermanos.
El abrazo de amor de mi compañero.
El cordón de vida con mis hijas.
El aire fresco de mis nietos.
Y, la complicidad de mis amigos.
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¿Pensás que todos merecen una segunda oportunidad? ¿O creés que 
algunos sí y otros no?

En la cárcel con mayor seguridad del mundo, sucede algo inesperado. Un 
grupo de jóvenes prisioneros vivirá una aventura increíble, y en su transcurso 
se develarán algunos secretos y las razones por la que cometieron crímenes.

Hay distintas formas de habitar el mundo y también de escapar de él. Y hay 
veces que, aunque no tengamos esperanza, los compañeros menos pensados 
son quienes nos ayudan a cambiar la visión del mundo y a construir otros nuevos.

ACERCA DEL AUTOR
Manuel Londero nació en marzo del año 2001, en Paraná, Entre Ríos. Esta 

ciudad es donde reside actualmente y por la que le gusta pasear ya sea cami-
nando o en bicicleta.

Una de sus pasiones es la lectura. Empezó a escribir ficción a los 12 años y lo 
sigue haciendo. Esta es la primera de sus novelas que se publica.

Mientras termina la escuela secundaria, se propone nuevas metas para su-
perarse y disfrutar de la vida.
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lOs  OlivOs  dE  
la mEmORia
Enrique César Suárez publicó con Ana Editorial Los olivos 
de la memoria. Y de ese libro tan hermoso, publicamos aquí 
una de las poesías dedicadas a Federación. 

Federación
Encontré restos de madera y una cruz 
que habían pertenecido a la vieja ciudad. 
       Encontré 
las vertientes dolorosas en el alféizar de una ventana 
 que ya no miraría hacia los árboles y el canto rodado.

Encontré a nadie en todas partes…

Desde los columpios de una plaza inexistente, 
los gestos de las pequeñas manos 
se despiden hasta la dureza de los juegos.
Las viejas molduras encontradas por antropólogos finos
ilustran las historias familiares de los que primero 
habitaron la ciudad junto al río.
Recuerdo los túneles verdes de un verano 
cuando las tipas precipitaban el amarillo 
hasta las veredas frescas, 
y los llamadores de bronce aristocrático 
que se debieron vender por nada a los que llegaron un día 
para destruirlo todo, no sin antes cambiarlos por vidrios 
              de colores. 
¡Ah!, la vieja ciudad junto al Uruguay…

Esa tristeza sólo se puede compensar 
con el amor a estos árboles nuevos 
cuyas sombras ven crecer a estos niños,
hijo de los hijos de aquellos… 
Solamente debemos comenzar a desgastar 
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los escalones, los dinteles y las puertas, 
inaugurar repisas con recuerdos frescos,
irlas envejeciendo con palabras y canciones 
que vayan abroquelando las nuevas propiedades 
                  del paisaje.
Deberemos caminar tantas veces hasta el almacén 
                  o la farmacia,
para volver a memorizar los pasos de los barrios.
Y tantas veces más deberemos cruzar nuestras miradas
para llenar de ojos el paisaje.
Las palabras deberán ser repetidas como si fueran 
versos tratados de memorizar 
por los infantes antes de los cantos 
de homenaje a la patria.

Aquella ciudad junto al río 
mágica y dolorosamente es ahora 
ésta del inmenso lago 
con la herencia forzada de paisajes y de cielos.

Taller de Redacción creativo que funciona en Paraná desde 2011. 
Nos acercamos a textos de diversos autores, para luego buscar la 
propia voz narrativa.



20 ¦ Octubre de 2019 

gRUmOs  dE  sOl
De Pablo Felizia

Con un poco de sol entre mis manos 
y la hornalla encendida
¿cuánto nos costó llegar a esta mesa?
Ella me espera sentada con todo su presente y su futuro
Algún día tendrá sus pelos revueltos
sus puños cerrados contra el viento
¿Con el color de qué pañuelo 
vestirá sus reclamos de libertad?
En la olla el agua hierve
las burbujas de vapor explotan y empañan mis lentes
tengo miedos
miro por la ventana
hay tantas torres como ésta
y tantos ojos como éstos que miran con miedo
a otras torres y a un cielo de invierno
que se reflejan a través de sus propias ventanas
Ante la olla espolvoreo una esperanza
y la miro con sus cubiertos apurados
¿Los brazos de qué trabajador
transformaron el maíz en esta incertidumbre? 
Y entonces vuelvo a mirarla
reparto en platos indecisos
ella se sirve un sol de grumos que le ensucia la boca 
y con una voz de niña pequeña me dice
qué rico, gracias papi
y solo así sé que mañana 
a pesar de esta mesa flaca y preocupada
podré volver a la lucha
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Existe un mundo ideal, con modernos edificios, coches último modelo, opulentas 
fiestas e inolvidables viajes alrededor del planeta; en él los escritores crean bellas poe-
sías sobre el amor y lo hermosa que es la vida, escritas en sus confortables mansiones 
desde un amplio ventanal con vista a un parque lleno de árboles, donde se percibe el 
olor de las flores y el canto de los pájaros.

Pero también existe otro mundo en el cual habitan la marginación, la desigualdad 
y la pobreza; con casas en villas miseria o barrios populares, coches destartalados o 
carros tirados por caballos, sin fiestas y en donde solo hay viajes que llevan al trabajo. 
Un mundo donde las personas pelean por sobrevivir, por conseguir unos pocos pesos 
que les permitan alimentarse y llegar al día siguiente.

Desde este último lugar está escrito este libro: lejos de los ámbitos literarios, sin 
un peso en los bolsillos, en los viajes en tren o colectivo, en las caminatas por las 
calles de la ciudad.

 Un libro escrito por un lápiz clandestino.
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Juan Luis Henares vive en Colonia Avellaneda, es profesor y da clases en una 

escuela nocturna de la zona. De los veintidós cuentos que forman parte de Lápiz clan-
destino, diez fueron premiados en distintos concursos de España, México y Argentina.
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