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Escriben en este nimero
de Aliso Revista: Miguel
Carlos Gonzalez, Gorelia
Bernad, Diana Guerscovich,
Gaston Fleita Moreyra, Rosa
Soto, Gisela Rondan y Mara
Rodriguez

Aliso Revista es unaidea de
Pablo Felizia y César Heinitz,
realizada con el apoyo de Ni-
colas Tavella y Lucia Puntin.
Una propuesta de Ana Edi-
torial, llevada adelante por
Aliso Imprenta.

@ Ana Editorial
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Un libronuevo de Ana Editorial estaen
la calle: Voces persistentes de Miguel
Carlos Gonzalez Una obra poética cui-
dada, un libro con acuarelas reproducidas
a color, obras del autor, que elevany
embellecen el trabajo. En este niimero
de Aliso Revista utilizamos unade esas
obras parailustrar la tapa y dos de sus
poesias dan inicio a este nimero. Esun
libro que no solo vale la pena, emociona
desde las primeras paginas.

También esta presente una breve
historia de SEGuay, una de las organi-
zaciones de escritores masimportantes
de Entre Rios; en este nimero escriben
autores de Gualeguay miembros de
esta Sociedad.

Gisela Rondannos ofrecio dos poesias
de su autoria y también reproducimos
el primer cuento de Lo que comen los
erizos de Mara Rodriguez, libro recién
publicado por La Ventana Ediciones.

Sobre el final,damos cuenta del creci-
miento de Ana Editorial en la provincia
y la presencia de nuestros libros en las
principales librerias y ferias entrerrianas.

A pesar de la grave situacion econd-
mica, vamos once nimeros de Aliso
Revista de manera ininterrumpida y
seguiremos por este camino.
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VOCES
PERSISTENTES

Vigiliay Memento
son dos poesias Miguel Carlos Gonzélez
que pertenecen
al libro Voces
persistentes de
Miguel Carlos
Gonzalez, el
Ultimo libro de
Ana Editorial.

VOCES PERSISTENTES

Oana

Vigilia

Voy a quedarme en vela, mas no quiero
consumir estas horas hasta el alba
para jugar un truco interminable

de pura charla, risa y macaneo.

Si no duermo esta noche, la vigilia
guardard prisionera en su silencio

la tensa expectativa de la rosa

cercada por el vuelo.

Tal vez cierre los o0jos. Si lo hiciese

sera porque he empezado a desandarme
como empujando hacia la primavera
las rumorosas hojas del otofio.
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Los senderos, tras afios de abandono,
estardn resbalosos de mentiras,

pero me dotaré con la pureza
incontrastable de los pies descalzos,
entraré al arroyito de la infancia
donde viven los peces de los suefios
y haciendo cuenco de las manos juntas
beberé su frescura lentamente
sintiendo que los ojos recuperan

su gracia inquisidora

en la inocente claridad del agua.

Memento

Te diste cuenta un dia

que el tiempo de partir ya estaba cerca.

No lo admitimos cuando lo dijiste.

En el intento de negar certezas, comentamos
que aunque todos un dia nos iremos
nadie sabe ni el dia ni la hora

;por qué pensar en eso?

Te quedaste en silencio

Y creo que aceptaste las verdades a medias
con las que disfrazamos nuestro miedo
porque nos entendiste los deseos:

que te sintieras viva, acompaifiada,

con el carifio como una mantita
cubriéndote la espalda.

Nos empefiamos para que nos vieses
contentosy tranquilos

e inventamos pretextos

para no explicar el cambio que traeria
aplicarte los dltimos sedantes.
Después de ese momento

ya no hubo palabras compartidas

y s6lo nos quedaron las horas de la espera
hasta que el sufrimiento

se apartara de vos definitivamente

y por fin sin dolor que te perturbe
iniciaras el viaje hacia el misterio.
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ENLASLIBRERIAS

Desaparicién y muerte en bicicletas rojas ya se puede
conseguir en la Libreria Ateneo y en Librarte del shop-
ping La Paz de Parana.

PABLO GABRIEL FELIZIA

DESAPARICION
Y MUERTEEN

BICICLETASROJUAS

Gana

ACERCA DEL AUTOR

Pablo Gabriel Felizia es licenciado en Comunicacion Social y fue periodista
durante siete afios en Diario UNO de Entre Rios. Cuatro cuentos de su autoria
fueron publicados en ese medio a modo de folletin con entregas semanales y
dibujos propios.

Su primer libro es Cronicas Patrias. Es editor en Ana Editorial y para Desaparicion
y muerte en bicicletas rojas recibio una beca del Fondo Nacional de las Artes.

—— EDITORIAL Wwww.anaeditorial.com
an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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CULTIVAR

LASLETRAS
ENTODASSUSFORMAS

Breve resena de S.E.Guay

Foto Historica, tomada el mismo dia de
la fundacion 22 de abril de 1977

La Sociedad de Escritores de Gualeguay (SEGuay - DIPJER
1253), fue fundada el 22 de abril de 1977 en los salones que
para tal fin, cedio la Sociedad de Fomento Educacional “Dr.
Antonio Medina”. La convocatoria fue realizada por Alber-
tina Quintana de Olaberry, Eise Osman, Elsa Serur de Os-
man, Roberto Beracochea, Alcira Irene Gonzdlez de Carboni
“Tuky”, Juan Maria Gianello, Rosendo Taborda, Olga Gayotte
de Massoni, Ema Barrandeguy, Teresita Cardeza de Valiero,
Humberto Vico, entre otros; cuya motivacién principal, era
fundar una institucidén que represente a todos los escritores de
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la ciudad de Gualeguay y General Galarza, y cultive en todas
sus formas a las letras.

En 1983, fallece el prestigioso librero Don Ernesto Hartko-
pf, quizas, la persona mas dedicada a la difusion cultural de
Gualeguay por mas de 40 afios. Sin tener descendencia, decide
donar su propiedad de calle Roca 24 a la Sociedad de Escrito-
res de Gualeguay, donde desde entonces, SEGuay constituye
su sede social denominada “El Rincon Kopf”, nombre que le
diera en reconocimiento a su benefactor, y que fuera el de la
libreria de Hartkopf.

Tras un largo proceso de reorganizacidn institucional, SE-
Guay ha retomado sus funciones con mucha actividad y una
importante apertura a nuevos escritores, que son el futuro
de la institucion: los jovenes. En marzo de este aiio, asumio
la nueva comision directiva que quedo6 conformada de la si-
guiente manera:

Presidente: Elsa Serur de Osman

Vicepresidente: Alcira Gonzalez de Carboni “Tuky”

Secretaria: Ruth Estapé

Prosecretaria: Maria Rosa Bonggio

Tesorero: Gaston Fleita Moreyra

Protesorera: Maria Florencia Ramirez Cobre

Vocales Titulares:

1) Norma Arnaudin de Cobre
2) Rosa Soto

3) Diana Guerscovich

Suplentes:

1) Nora Cosso

2) Adriana Gonzalez

3) Juan Ferreyra

Revisores de Cuenta Titulares:
1) Julio Saldafia

2) Severo Escobar

Suplentes:

1) Iris Pena

2) Norman Robson
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NEGRURA

de Gorelia Bernad

L]

Camino, troto, corro, llego tarde a trabajar. Camino \

con pasos cortos, apretados por la pollera de tubo,
diminutos, con los tacos balanceandose entre las cana- ,"
letas de la vereda humeda por el rocio, mientras abrazo ¥ -
las carpetas de la escuela. A mi espalda, la mochila, ;
pesada de libros que no lei, lecciones que no aprendi y e
la preocupacién de no haber estudiado para el examen. .* %
Ahoraya es tarde, no hay tiempo. O es temprano, el sol
todavia no sale. ;Ya perdi mi oportunidad? -

Lavida pasa, los momentos se van y los instantes se pier-
den. Los dias caminan, trotan, corren y no miran atras. No ven
la negrura que me sigue, pero la siento, persiguiéndome, y con
mis pasitos cortos, apretados, quiero escapar, pero no puedo.
Me desespero, tengo miedo, y entre la negrura que me sigue, sin
mirar para atrds, siento un punto blanco que nacey se aproxima,
camina, trota, corre. La figura de Jengi me alcanza, con su paso
torcido, peludoy suave, la lengua al viento.

Tengo miedo a la negrura que me sigue, pero mis pasos no son
ya lentos, no hay mas pollera de tubo ni tacos balanceandose
entre las canaletas de la vereda, se cambiaron por yoguineta y
zapatillas, con las que golpeo el asfalto, y el golpe resuena. En la

N

Mario Milocco te invita.. venite a MadreSelva taller de arte
Los miércoles por la mafiana ojucvcs por la tarde.

José F.Rods 663 y (Casacuberta, zona Faracao/ 34% 5080611 ,/43745 %5
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calle solitaria hace eco entre las casas oscuras, de puertas cerra-
das, donde la gente duerme o se esconde de la negrura que me
persigue, de las figuras que acechan. Suenan. No hacen que la
soledad sea menos solitaria y tampoco la hacen menos aterradora.
El terror hace encrespar el pelo de Jengi, que crecey
grufie con cada tranco que yo acompaflo, aunque ya ni
camino ni troto, sino corro, pero no avanzo, no llego
a ningun lado, no alcanzo las casas oscuras, no toco
las puertas cerradas. Mi voz, atrapada en la garganta,
no sale, no suena en la calle, que ya no es solitaria, no
rebota como eco entre las casas oscuras, no despierta
alagente que duerme o se esconde para noayudarme
a escapar de las figuras acechantes en la negrura.
Aunque corra como perseguida por el diablo, él
se acerca, me alcanza, envolviéndose en mi con sus
brazos desnudos, mientras las figuras extienden
sus dedos negros por mi cuerpo, y reptan. Voces
huimedas repiten palabras lascivas en un idioma
susurrante que no entiendo, pero me da mucho
miedo, no hacen eco ni despiertan mas que
el ascoy las ganas de correr, pero no puedo,
porque estoy envuelta de negrura, de brazos
desnudos, de dedos negros que se desli-
zan por mi cuerpo, que reptan, mientras
aprieto las piernas, con fuerza, por miedo
y no solo porque tengo otra vez la pollera
de tubo puesta.
Jengi les hace frente, se agiganta, gru-
fiey ladra, y su ladrido si se escucha,
el eco retumba entre las casas oscu-
ras, despierta a la gente que duerme,
alerta al que se esconde. Escucho
también su ladrido, que hace eco
en mi cabeza, entre pensamientos
oscuros, entre ideas que duermen, y
ahi lo entiendo, mientras la negrura
se disipa, los brazos desnudos me
sueltan, los dedos negros araiian el
borde de mi conciencia, despierto, y
me acuerdo de que anoche, me olvidé
la puerta abierta.
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TRUNCOCAMINO

de Diana Guerscovich

De marcha croénica
hacia el deseo de quién sabe qué.

Los sonidos duermen
la respuesta perdida.

A lavista del rollo de historia
velada por un sol en eclipse parcial,
otro cuerpo cae bajo

un pecho de algodon sin mullir,
mas lleno de vidrio molido

mas vacio de voluntad,

efecto del recalcitrante antifaz:

es otro pufial dejado al pasar.

y

73.; - /ﬁ }; gﬁ e
Objetos personalizados: tazas plasticas y ceramicas,
jarras, lapiceros, almohadones, set de jardin,

rompecabezas, disefio de tarjetas para cumples y todo
tipo de eventos, adhesivos y mucho mas!

Encontranos en facebook: Ideas en Remolino
correo electronico: ideasenremolino@gmail.com
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ALAMEDA

de Gaston Fleita Moreyra

Esa calle tan amada de mi infancia
perfumada por sus arboles en flor,

la recuerdo junto al beso y la fragancia
de esas hojas que un otoio se llevo.

La recuerdo cuando nifio caminaba
hacia el parque la ternura de mi ayer,
y hoy encuentro sus ramas despojadas
sin el néctar dulce de la miel.

Alameda tierna que por ti llora
este nifio a quien viste nacer,

ya no cantan por ti las calandrias
ni se escucha a ese nifio correr.

En agosta, proi
Llevis un invitado

eoordi w: Horseio L .

Wha P/ 3434634897 - o o
s < “

Taller de Redaccion

Martes de 18 a 20 / Casal

(h il.com)

Nogoya 123 / Parana / Entre Rios

Taller de Redaccién creativo que funciona en Parana desde 2011.
Nos acercamos a textos de diversos autores, para luego buscar la
propia voz narrativa.




12 | Agosto de 2019

ESTACION
INFANCIA

de Rosa Soto

De tierray silencio
estd hecha mi infancia.

Con las manos pequeiias
arrancaba los yuyos,
amasaba los surcos,
plantaba semillas,

las regaba después.

Con los pies temblorosos
arreaba el ganado
encendia la estufa
buscaba lefia.

Después creci:

las manosy pies dedicados
por completo

ala palabra.

Venta de

libros usados y
encuadernaciones
artisticas sobre

Mosaa“icas ediciones antiguas

Criaturas de Papel

@ 343-5218414 B jpmvicentin@gmail.com @Mosaénicas Criaturas de Papel
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* LANFRANCO

bon Ig _
boca llena de *

flores caidas

Una vez, viviendo en las sierras, el incendio se comi6 casi todo el verde. Entre los
pastos negros aparecio una corzuela (un bichito parecido al guazuncho nuestro). Las
flores que cayeron al reverdecer los arboles fueron el bocado mas tierno, la certeza
de que después del frio viene ineludiblemente lo tibio.

El libro esta compuesto por 48 textos que fueron escritos durante los Gltimos
dos arios, algunos de ellos como Nifia y Oso, Bicho del agua o Los perros obtuvieron
reconocimientos en diferentes certamenes literarios de la region.

ACERCA DE LA AUTORA

Rocio Lanfranco ha participado de numerosos talleres, intervenciones e iniciativas
vinculadas a la literatura.

También ha obtenido premios en slams de poesias y en concursos de la region
(Tercer puesto en el Salon de Poema llustrado de la Municipalidad de Parand, Primer
Premio en el Concurso Provincial de Poesia Juan L. Ortiz, entre otros).

Es integrante del Proyecto Mojarra, ha estado al frente de talleres con estudiantes
de escuelas de Parand y ciudades cercanas, y es hoy coordina el taller Toda persona
es une poeta.

—— EDITORIAL Wwww.anaeditorial.com
an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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POEMAS

de Gisela Rondan

Des-velos

Evocar en lo intimo de las letras
algo que nos sostenga

por amor o porfia a pesar

de los golpes cotidianos.
Regresar, mirar mas de cerca

y saber que nada se posee...
:Dejalo efimero

translucir la belleza?

Manos frias

La indiferencia requiebra
unas manos mendigas

que no pueden mas que pedir
un poco de sobra entre

tanta ciega hipocresia.
Porque la pobreza no sabe contar
billetes ni fichas,

solo un tendal de inviernos,
y el miedo de dejar caer

esa ldgrima que queme

el helado rostro

de una esperanza perdida.
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Es un cuento que pertenece al libro Lo que comen los
erizos de Mara Rodriguez. Es una publicacién de La
Ventana Ediciones, sello al que le agradecemos por
permitirnos publicar este cuento en nuestra revista. Los
interesados en el libro pueden comunicarse al Facebook
de La Ventana Ediciones

E rnesto Vargas tenia cuarenta
y tres afos, la misma edad de
Julia, cuando se ahorcé con el
cable de la planchita del pelo. Lo
encontrd Dora, su mama, atadoal
respaldar de la cama, en la pieza
de cuando era chico. Dicen que,
antes de desatarlo, lo mecio entre
los brazosy lo higienizo. A veces
los muertos se cagan encima para
irse mas livianitos hacia el mas
alla. Le puso laropa de azafato, lo
acostdyrecién entonces llamoal
servicio de emergencias. Después
sesento en el borde de lacamay
espero laambulancia que sacaria
asu hijo cubierto porunasdbana = .

blanca, a través de un pasillo de vecinos.

Cuando Julia se enter6 de la muerte de Ernestito, llevaba casi
diez afios sin ira Formosay la misma cantidad de tiempo sin verlo.
Fue su mamad la que la puso al tanto de la muerte de su amigo de
la infancia. Le mandd un mensaje de wthatsapp extenso en el
que no omitia detalles sobre el color péalido de la cara de Dora, el
modo zombi en el que acomparié el cuerpo hasta laambulancia
y el comentario, entre los vecinos, sobre las cuestiones amorosas
que incluian un novio piloto, que tenia mujer, hijos, casay perro.

Pero el llamado no era por la muerte en si.

“Ernestito te dejo una carta. Dorita dice que estd en un sobre
que tiene tu nombre, que solamente vos lo podés abrir, que asi
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lo dejo escrito. Me preguntd que si vas a venir, pero no supe que
contestarle. Le dije que a veces no respondés mis mensajes, que
alo mejorlos lees dos dias después y el chico estd bajo tierra. Le
dije que me dejara el sobre, que yo te lo mandaba. Pero no quiso,
alo mejor cree que lo voy a abrir, que me va poder la curiosidad,
aunque sabe que no soy de esas personas. Me dijo que prefiere
dartelo en la mano, cuando vengas, si es que venis. Si la vieras,
esta destruida, es una ropa que se arrastra. Contestame Julia,
por favor, estoy muy angustiada, este es el segundo mensajito
que te mando. Por lo menos ponele las dos rayitas azules para
saber que los leiste”.

De los audios de su mama, el tono de voz de maestra para
comunicar las malas noticias era lo que mas le molestaba. Le
seguia la extension. Si eran de mas de un minuto, Julia los bo-
rraba sin escucharlos. Su mama a veces hacia extrafias triangu-
laciones para establecer contacto o darlos por leidos. Un dia el
farmacéutico de la otra cuadra le habia tocado el timbre para
avisarle que su mama la habia llamado porque temia que le
hubiera sucedido algo.

Julia escuch¢ el mensaje sentada frente al tablero de dibujo.
En la mesa habia hojas sueltas, pinceles, acuarelas, tinta china,
unas latas de cervezas vacias y una botella de agua. Dejo el celular
y tomé el plumin. Hizo dos trazos. Mientras retrocedia la mano,
tir6 de un codazo la tinta china sobre una de las ilustraciones
casi terminadas. Una mancha negra tapo lo que antes era un
bosque. El liquido permanecio suspendido sobre el papel como
lo hacen las aguas grises sobre el pasto. Puted a su madre por los
audiosy a Ernesto por morirse justo cuando ella estaba tapada de
trabajo, cuando la editorial no dejaba de mandarle un mail tras
otro, cuando le reclamaban las ilustraciones para los cuentos.
Entonces se dijo a si misma que esa carta no era para ella, que
en vez de Julia debia decir Julio, algiin otro amigo, amante, que
a lo mejor Ernesto estaba drogado cuando la escribio, pero eso
no le podia decira Dora.

Busco la computadoray laapoyd en el medio del tablero. Entré
a facebook. En las redes sociales Julia tenia pocos amigos y no
lo ocultaba. Su vida era tan escasay precaria de manera virtual
como real. No aparecia etiquetada en las fotos de otros y a pocas
personas les interesaban sus publicaciones. Los deditos para arri-
ba, corazonesy demdas emoticones se los llevaban ilustraciones
o invitaciones a eventos que compartia pero a los que no iba.
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Entre susamigos virtuales estaba Ernesto Vargas, aunque nunca
intercambiaban mensajes. Entrd a su muro. De perfil usaba una
foto de su rostro cubierto por una flor de chivato. Rostro de chi-
vato. En el lugar de los ojos habia dos pétalos rojos con manchas
amarillasy los pistilos le salian de la boca. Nunca habia visto una
flor de chivato tan grande. Fue hacia la dltima publicacion. Era
poco reveladora. Sin ser experta en suicidas, le pareci6é que un
perro perdido, en busca de su duefio, no aportaba gran cosa. Sin
embargo, las imdgenes de meses anteriores abonaban la teoria
de la depresion por el piloto. Ernesto se mostraba en sunga, en
una playa de Acapulco. Parecia mas delgado de lo que lo recor-
daba y muy bronceado. Tenia el pelo tefiido de rubio y alisado,
siempre habia luchado con sus rulos. Sonreia a la cdmara. A sus
espaldas habia otro hombre, también en sunga, pero al que no
se le veia el rostro. Escribio: “Pleno”.

A Julia le sorprendid la capacidad expansiva de las malas
noticias. A pocas horas de la muerte, amigos y conocidos se
agolpaban en el muro de Ernesto Vargas. Lo recordaban con
fotos de santos y frases como maravillosa persona, excelente
compaiiero de trabajo, invaluable amigo, una pérdida dificil de
soportar, te vamos a extrafiar, Q.E.P.D. Dejo atras a los amigos
virtuales, las preguntas retoricas del por qué nos dejaste, y buscd
en publicaciones mas antiguas. Se detuvo en una de mayo, de
su cumpleafios nimero cuarentay tres. Ernesto abrazaba a su
madre en el mismo living en donde Julia habia tomado clases de
piano. A un costado de la torta habian puesto un portarretratos
con la foto de Don Vargas, el papa de Ernesto.

Los Vargas habian llegado de Rawson o Comodoro Rivada-
via, nadie sabia bien. Cayeron a Formosa porque Dora tenia
parientes que la podian ayudar con el nene mds chico, Ernesto,
que por esa época tenia unos cinco afos. También habia dos
hijas mayores. Pero Julia sdlo recordaba a la que era Testigo de
Jehova. La otra casi no habia vivido en el barrio. Se decia que se
habia enamorado de una compafiera de trabajo y que se habia
vuelto de nuevo al sur.

La casa de Ernesto quedaba enfrente de la de Julia, las dos
daban a laavenida Napoledn Uribury, las dos eran de los planes
de vivienda del IAPV para radicacién de personas que venian
de otras provincias, las dos tenian chivatos en la puerta. En los

N
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ochenta, Formosa era algo asi como el lejano oeste, una espe-
cie de mina de oro para los profesionales recién graduados.
Lugar de oportunidades para quienes superaran la invasioén
de mosquitos, el calor, la falta de agua, los cortes de luz y el
tierral. Asi llegaron los padres de Julia desde Entre Rios, con
sus titulos docentes debajo del brazo, y una nena en camino.
De los padres de Ernesto no sabia gran cosa, solo que Dora era
profesora de musica y ensefiaba piano. También hablaba muy
bien inglés porque habia trabajado en la estancia de un terra-
teniente extranjero que criaba ovejas. De la vida en el sur, los
Vargas conservaban un pingiiino embalsamado que estaba en
el living, al costado del piano.

Alos ocho afios Julia tomd algunas clases con Dora, un poco
obligada. Un dia, le dijo a Dora que no queria ir mas porque le
daba miedo el pingiiino. Dora le respondi6 que no habia que
tener miedo a los muertos sino a los vivos. Pero el animal, para
Julia, no estaba ni vivo ni muerto. Los calores formoseiios lo
habian arruinado. Tenia una capa de tierra pegada a las pocas
plumas y algun bicho le habia perforado el cuerpo, parecia
desangrarse en aserrin.

Julia buscé alguna imagen del pingiiino entre
las fotos del facebook de Ernesto. Nada. No
habia registro del animal embalsamado.
Tampoco de la hermana mayor, la
predicadora. Ninguno de los dos
existia el mundo virtual, cosa que :
no le extrafé. Pero Julia los recordaba /=
muy bien.

Al igual que al bicho embalsamado,
a Don Vargas los tremendos calores for-
mosefios lo habian deteriorado. Sabia
que habia quedado en sillas de ruedas
después del nacimiento de Ernesto. Enel
barrio decian que alguien, porvenganza,
le habia pegado un tiro en la espalda.
Julia le tenia tanto asco al viejo comoal
pingiiino. Lo saludaba de lejos, nunca
con un beso. Don Vargas tenia el cuerpo lleno
de llagas tapadas por vendas. Las heridas
a veces largaban olor a podrido. Al viejo
siempre lo atendia la hija mas grande. Ni
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la misma Dora lo cuidaba tanto como la testigo de Jehova. Ella
lo bafiaba, alimentaba y curaba.

La hermana mayor de Ernesto era una declarada devota de
las polleras largas, las camisolas y la biblia debajo del brazo.
Dedicaba los sdbados a llevar la palabra de Dios a los vecinos.
Tenia el tono de las enfermeras de los vacunatorios, cortante,
directa, convencida de la tarea que estaba ejecutando. Ella decidia
cuando el juego habia terminado y a qué hora Ernestito debia
volver a la casa. No valian suplicas, ni el pedido de un rato mas.
Cleotilde, asi la llamaban entre los chicos, por un personaje del
Chavo. Luego pasaron a decirle Cleo, después directamente Cle.
Que no te vea Cle, que Cle no se entere, vamos a escondernos,
cuidado que viene Cle.

Las cosas con Cle se complicaron cuando los padres de Julia
compraron un tocadiscos. Lo sacaban todos los sdbados a la mafiana
al patio. Juliay Ernesto tenian once afios cuando descubrieron a
Rafaela Carra. Ernestito era delgado, el vientre hinchado como
un chico del Africa, la nariz achatada de un boxeador, casi sin
tabique. Cuando escuch¢ a Rafaela Carrd, las fosas nasales se le
abrieron como si ya olfateara lo que vendria. Desde entonces,
todos los sabados corria hacia la casa de Julia, con el mate cocido
en la garganta. Traia siempre, escondido en la bermuda, una
media fina de mujer. Y ni bien el disco de Rafaela comenzaba
a girar, se la ponia en la cabeza. Cuando los rulos negros se le
achataban, el cuerpo se le curvaba, y los talones duros flotaban
sobre las baldosas como si fuera el escenario de la RAI Julia lo
miraba, casi nunca bailaba. Y como carecia de toda destreza, se
dijo que lo suyo era el decorado y el vestuario.

Tenia una foto de esa época. Dejé la netbook en el tablero y
fue hacia la biblioteca. Revis6 una lata en donde guardaba cosas
delainfancia. La abrio y encontrd un sobre lleno de semillas de
chivatoy la foto. La puso cerca de la lampara. La habian tomado
en el patio de su casa, con una camara Kodak automadtica. Le
gustaban los marquitos blancos, los colores pasteles, hasta las
caras fuera de foco. Los rojos no eran rojos sino naranjas, los
verdes apagados como pasados por agua. Julia siempre salfa mal,
los ojos cerrados o en Babia, y esa tampoco era una excepcion.
Ernestito, sin embargo, estaba hermoso, la media en la cabeza,
un pafiuelo de seda de vestido, las manos en las caderas, un guifio
de ojo sobreactuado, un gesto tipico de Rafaela Carra.

Los sabados de baile duraron hasta que Cle se puso firme y
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le prohibié a su hermano hacer movimientos que invocaran al
diablo. Entonces apareci6 el traje azul oscuro y la obligacion de
predicar los sabados. Y asi fue sdbado tras sabado hastalo de don
Vargas. Entonces Julia pensé que a lo mejor la carta hablaba de
eso, de la muerte, del benadryl, de la internacién, del silencio
que los habia distanciado a fuerza de cumplir una promesa.

Busco un poco de whisky que escondia debajo del tablero. Se
tomo unos tragos del pico. Mientras bebia, empezo a pasar las
publicaciones de Ernesto. Algo debia anticipar la carta. Cuanto
mas atrds iba en el tiempo, mds se empinaba la botella. Hasta
que encontrd un post, casi para la misma fecha, pero dos afios
mas viejo. Ese dia habia publicado una foto del rio Paraguay,
calmo, espejado. Llevaba impreso un salmo sobre la culpa 'y
el perddn, sobre la necesidad de decir lo que se habia hecho a
quien lo habia visto todo. Pura mierda de la hermana, pensé
Julia. Para qué confesar algo que Dios habia visto y de lo que
estaba al tanto. Un acto al que Julia no le encontraba sentido.

Eran las dos de la tarde y estaba borracha. Su mama habia
mandado un par de mensajes mas que habia borrado sin es-
cuchar. En uno de esos le decia que no se preocupara por lo
de la carta, que Dora la habia abierto y que era una foto de un
pingtiino, ocurrencias de Ernesto de alguin viaje a Ushuaia. Pero
Julia nunca se entero.

Cerr6 la computadora, tomd un l4piz y una hoja. Le tembla-
ba mano. Dibujd, como pudo, el rostro de
Ernesto tapado por una flor de chivato. Al-
rededor de la cara gravitaban sus fantasmas.
En la imagen no aparecia la hermana, que
preparaba los folletos para salir a predicar,
ni Dora porque colgaba ropa en el patio.
Se dibujo a si misma parada al lado de la
silla de ruedas, en la cocina de la casa de
Ernesto. No recordaba de qué hablaron,
perosi que el viejo empezd a chillar, como
si quisiera llamar a la testigo de Jehova.
Entonces, en un gran saltode baile, Ernes-
to se abalanzo sobre su padre. Después
todo fue muy rapido. Le tapo la boca a
Don Vargas, mientras le repetia que se
callara. Pero el viejo gemia como si su
voz viniera de adentro de un pozo, un
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quejido desde las profundidades de un alma seca y resentida.
Cuanto mas hacia ese sonido, mas le presionaba la boca. Y asi
un buen rato hasta que Don Vargas hizo un movimiento de
brazos espasmddico, una especie de aleteo, y se quedé tumbado
al costado de la silla. Julia dibujo la silla vacia. Después, como
si Ernesto lo hubiera planificado desde antes, sac6 un frasco de
benadryl de la heladera, la tom¢ a Julia de la mano y salieron
corriendo. Cruzaron dando saltos la calle de tierra. Llegaron
transpirados, exaltados al patio donde estaba el tocadiscos.
Bailaron abrazados, se rieron, lloraron. Se tomaron el benadryl
y juraron no contarle a nadie, un secreto que se iban a llevar a
la tumba. Julia se hizo pis encima y después cayd al suelo. Al
despertar estaba en el hospital. El lavaje de estomago le habia
dejado un dolor fuerte en la garganta. No podia hablar, tampo-
co sus padres le pidieron explicaciones. Ernesto estaba en otra
habitacién. Pero no se vieron.

Ese mismo dia el viejo entro en terapia intensiva y al poco
tiempo muri6. La mama de Julia vendio el tocadiscos. La her-
mana mayor se mudo a una comunidad religiosa en Paraguay. Y
Ernesto, para darle el gusto a Dorita, al terminar la primaria se
inscribio en el Colegio Industrial. A veces Julia lo veia regresar
de la escuela contento, moviendo la regla T como si fuera un
bastdn de baile. Seguro que el overol azul le gustaba porque era
parecido a un traje de Abba, pero en otro color.

Para Julia la vida después del benadryl fue mas complicada.
A toda hora debia decir a donde iba y con quien estaba. Paso
gran parte de la adolescencia borracha en la costanera, en los
boliches, en la Avenida de Mayo, cosas que, en realidad, hacian
la mayoria de los de su edad. Tuvo relaciones con muchos chicos
en los asientos traseros de los autos, enfrente de su casa, sin que
su mama se enterara. Y descubrio el gusto por el dibujo en las
servilletas de los bares. Hubiera querido dibujar todo eso, pero
en ese momento estaba demasiado borracha. No habia comido
nada durante el dia. Cerrd la netbook. Vomit6 en el baiio. Se dio
una duchay se acosté.

Esa noche Julia sofi6 con el pingiiino embalsamado. Le pare-
ci6 que la miraba mientras dormia. Se desperto exaltada. Res-
pird y se convencié de que era una pesadilla. A la madrugada
le vinieron ganas de vomitar. Se levantd y de camino al bafio
descubrié el aserrin.
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LASMUJERESDELVERANO
YELHEAVYMETAL

1 12 de agosto, Ana Maria

Martinez presentd Mujeres
del Verano. La velada fueen la
Biblioteca Popular del Parand
y se conto con la presenciay el
canto de Maria Silva. La autora
estuvo acompanada de amigos
y familiares.

Y el viernes g de agosto, en AGMER Parana, Cesar Luis Penna
presento Crénicas de un heavy metal, un libro que naci6 con
Aliso Revista. A Pesar del frio, la lluvia y el paro de colectivos,

hubo lugar para la lite-
raturay el heavy metal.
El libro fue presentado
por el autor; por Pablo
Felizia de parte de la
editorial; uno de los
referentes del sindica-
lismo docente, Claudio
Puntel, ley6 uno de los
relatos; y se conto6 con
la musicay el canto de
Luis Yelpo de Ingravita.
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ANAEDITORIAL

ENTODAENTRERIOS

esde Ana Editorial recorrimos las principales librerias de
Entre Rios. Fuimos con nuestros libros y los titulos de amigos
queyaestan en los principales puntos de ventas de la provincia.
En La Paz, nuestros libros se pueden conseguir en la libreria
Libros para La Paz; en Chajari visitamos a Ramén Benitti, de Edi-
ciones Benitti quien posee una de las librerias mas lindas y mas
grandes de Entre Rios; en Federacion, nuestros libros se pueden
conseguir en Los Pitufos; en Colon, en Casa Bertoldi; también
estamos en Casa Fornés de Concordia, una de las librerias mas
grandes, y que ademads posee una imprenta que pudimos reco-
rrer y conocer gracias a la buena predisposicion de los duefios;
en Concepcion del Uruguay estamos en Libreria Congreso; en
Caseros en Libreria Rayuela; en Rayuela de Gualeguaychd; en
Gualeguay visitamos a la histdrica Papelucho, la primera en publi-
car en su Facebook la noticia de haber recibido libros de autores
entrerrianos; en Victoria hay que acercarse hasta Casa Colman,
la mas importante de la ciudad; y en Diamante nuestros libros
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estan en Viplast a quienes les agradecemos por la vidriera tan
linda e importante que armaron con nuestros textos.

En Parand, nuestros libros se pueden conseguir en Librarte del
shopping, en El Ateneo, Cédice, Kldxika y El Templo del Libro.
También estamos en Santa Fe, El Trébol, Helvecia y Rosario.

Ademas, estaremos presente en la Feria del Libro de San Jaime
de la Frontera, en la Feria del libro de Parand, en la Feria del libro
de Concordia, de Chajari'y de Federacion. También continuaremos
en la Feria Fluye de la capital provincial, un emprendimiento de
un grupo de libreros, editoriales y escritores que crece cada mes.

El12, 13,14 y 15 de septiembre serd la Feria del Libro de Parana.
Después de varias idas y vueltas y algunos cambios, finalmente
todo hace suponer que la misma se realizard en la Plaza 12 de
Mayo, lugar en donde estaremos con dos stands y todos nuestros
titulos. Y en el marco de la feria habra dos paneles de lecturas y
presentaciones confirmadas:

El viernes 13 de septiembre a las 19, serd el lugar de: Un rayo
en el mundo de Mariana Bolzan; Con labocallena de flores
caidas de Rocio Lanfranco, y Retablo de Graciela Chisty.

Y el sdbado 14 alas 19 serd el turno de: Lanoche iluminada de
Silvina Pugliese; Cronicas de un heavy metal de César Luis
Penna;y Una segunda oportunidad de Manuel Londero.
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VACACIONES DE INVIERNO

2019

> VIEJA USINA (crecoRria maTORRAS 861)
Kermes de juegos U recitales de bandas infantiles
Puestos ludicos, expresivos y culturales /
Talleres artisticos y juegos cooperativos
Jueves, viernes sabado y domingos
A PARTIR DE LAS 16 HS

> CASA DE LA CULTURA (carBé Y ? DE JuLiO)
Casa Tomada por Payasos
Orquestina de payasas / Teatro de payasos
Lunes, martes y Miércoles
A PARTIR DE LAS 15 HS
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