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Así llegamos a la revista número 10. 
Cuando empezamos con el proyecto 
nos habíamos propuesto la continui-
dad, queríamos una revista gratuita 
que se mantuviera en el tiempo y en 
ese camino andamos. 
Sabemos de lectores que la esperan 
lejos de las latitudes de Paraná y nos 
hablan desde numerosas ciudades 
entrerrianas, nos muestran, dan cuen-
ta de que consiguieron tal número o 
tal otro. Es la palabra la que circula en 
la poesía y en los cuentos de quienes 
escriben en Aliso Revista. 
Este mes recorreremos más de 10 
ciudades con nuestros libros y, por 
supuesto, la revista viajará con ellos.

Escriben en este número 
de Aliso Revista: Juan Ma-
nuel Alfaro, Pablo Felizia, 
Mariana Bolzán, Ana Ga-
rello, Ana María Martínez, 
Belén Rosembrock, Chini 
Balcaza, Esy Santana y Ara-
celi Gregorutti. 
Además incluimos una poe-
sía de Marcelino M. Román 
publicada en una antología 
llevada adelante por Juan 
Manuel Alfaro y la Editorial 
de Entre Ríos y que se tituló 
Comarca y universo.

Aliso Imprenta
Ana Editorial

Aliso Revista es una idea de 
Pablo Felizia y César Heinitz, 
realizada con el apoyo de Ni-
colás Tavella y Lucía Puntín. 
Una propuesta de Ana Edi-
torial, llevada adelante por 
Aliso Imprenta.
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Che, Soriano
Este cuento es de Juan Manuel Alfaro y forma parte del 
libro ¿Los zulúes son azules? publicado por Ana Editorial.

Siempre creímos que Soriano sería nuestra salvación. Tenía 
que darse. Alguna vez se nos tendría que dar. Quizá lo único 

que sustentaba nuestro argumento era la ilusión, pero aún así 
valía la pena creerlo. Por algo estaba ahí, por alguna razón el 
destino había querido incrustarlo en nuestras vidas. Nunca 
fue un mal empleado, es cierto, pero la vida no puede redu-
cirse a eso. Me resisto a aceptar que la existencia de alguien 
pueda justificarse en el hecho de no ser un mal empleado, de 
cumplir, más o menos, con las mismas tareas durante treinta, 
cuarenta años; sobre todo si esas tareas son planillas con datos 
que después serán volcados en otras planillas que recorrerán 
oficinas inverosímiles y escritorios indiferentes, hasta detener 
su vago peregrinaje en algún archivo recoleto y mal aireado 
que, seguramente, nadie consultará nunca y, donde otro ser 
como Soriano cumplirá durante treinta, cuarenta años, las 
mismas, repetidas tareas sin preguntarse, acaso, la utilidad 
de esos vagos expedientes.

En realidad no sé cuándo empezamos a creer que Soriano sería 
nuestra salvación. Uno dice siempre, pero eso es un modo de 
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decir. En algún tiempo debimos ser otros, tener otras expecta-
tivas, debimos haber confiado en nuestros propios esfuerzos, 
debimos haber esperado algún ascenso en la oficina, llegar a 
Jefe de Sección… y no jugarnos toda la ilusión a un número… 
“Che, Soriano, ¿tenés un pálpito?”. Porque Soriano era eso. 
No sé por qué, pero era eso. Él nunca jugó. Jamás en su vida 
hizo una apuesta, pero siempre tuvo un número. “Soñé con 
el 701”, decía. “El 105 se me repitió tres veces en esta planilla 
y hoy es 10 de mayo o sea 10 del 5”. Siempre tuvo un número 
(o nosotros quisimos que tuviera un número). “Che, Soriano, 
¿cómo termina tu documento?”. Soriano no tenía ninguna 
pasión: no le gustaba el fútbol, nunca le conocimos mujer, no 
fumaba, jamás logramos llevarlo a pescar, ni siquiera aceptó 
participar alguna vez en el entero de Navidad, aunque el 36 
le recordara a su padre o el 584 fuese el número de su casa. 
“Che, Soriano, ¿con qué soñaste anoche?”.

¡Nunca acertamos uno! A la lista, sí. O dos cifras a la cabeza, 
alguna vez. Pero, de todos modos, seguíamos convencidos 
de que Soriano sería nuestra salvación. Por alguna razón el 
destino lo había puesto ahí. El azar también debe tener sus 
razones. “Che, Soriano, ¿te acordás qué día empezaste a traba-
jar en la oficina?... No, qué día de la semana no, ¿qué 
fecha?...”. “Che, Soriano, te quedan bien los lentes 
nuevos, ¿qué aumento te dieron? ¿Tenés la 
receta… a ver el número?... Mirá, el 
95, termina en 95, los anteojos ¡más 
justo imposible!”.

“¡Qué mala leche, viejo!”. “Si le 
jugamos a todos los núme-
ros, sale una letra”. “¡Es un 
salado!”. La letanía de 
los lunes, los lunes, los 
lunes… “Che, Soriano, 
¿cuántos lunes creés 
que llevamos en 
la oficina?”. Tiene 
que darse, viejo. 
Se nos tiene 
que dar.
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Nunca tomó. Nunca iba al cine. Pero para algo estaba. Pa-
ra algo debía estar. “Che, Soriano, ¿cuántos metros calculás 
que hay desde aquí hasta la Municipalidad? ¿Cuántas veces 
te habrán lavado esa camisa?”.

Una mañana, de esto ya hace mucho, Soriano estuvo nos-
tálgico y nos habló de su padre. Ahora que lo pienso fue la 
única vez que habló de él, de sí mismo. Debe haber sido como 
un sueño, una reminiscencia de un mundo remoto e irrecu-
perable. “Se cava la tierra”, decía que decía su padre, “se aga-
rra un puñado de maíz, se revolea, y el que sale, sale”. Pero 
no le preguntamos cómo era su padre, sino cuándo murió, 
cuántos años tenía… Le preguntamos cifras, números. No le 
preguntamos juegos, ni abrazos ni qué rasgos sobrevivían en 
él. No le preguntamos si le hubiera gustado, después de los 
años, de los agasajos y las destrucciones de la vida, volver a 
conversar con él, de cualquier cosa, de la lluvia, de las hela-
das, de algún fuego junto a un arroyito, de todos esos mundos 
aparentemente insignificantes que nos van acumulando, junto 
a la verdadera ceniza, el pequeño resplandor, la intermitente 
vislumbre que irradiamos, más allá de las soledades, de las 
vagas certidumbres, ese íntimo rescoldo donde esperamos y 
esperamos, sin poder precisar claramente a quién o qué es-
peramos… “Se agarra un puñado de maíz, se revolea sobre la 

tierra abierta, y el que sale, sale…”.
Ahora te acompañamos, Soriano. So-
mos pocos y estamos callados como 
nunca. Y, aunque solemnes y hasta 
algo tristes, no dejamos de pensar en 
tu edad.  Haremos cálculos, asocia-
ciones. Recordaremos esta fecha. 
A pesar de todo, es una linda tarde 
y hay algunas flores. 

Nos miramos apenas de reojo, 
pero adivino que todos pensamos 

en lo mismo. Y conteniendo la 
ansiedad, avanzamos despa-
cio por la galería estrecha. No 

distinguimos aún el número 
del nicho.
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Prólogo de 
Crónicas de un 
heavy metal  
El 9 de agosto será presentado, en Paraná, Crónicas de un 
heavy metal, el primer libro de César Luis Penna. Esta obra 
nació con Aliso Revista y luego de varios textos publicados 
a lo largo de los meses, decidimos editar el libro. Aquí 
presentamos el prólogo de Pablo Felizia. 

César Penna es un hombre noble, un paranaense que ha hecho 
de la lealtad una bandera. Lo conocí hace muchos años. Todas 

las mañanas caminaba desde el barrio Paraná V hasta la Facul-
tad de Ciencias de la Educación, son treinta y cinco cuadras. Lo 
hacía para entregarme unos pasajes que los estudiantes habían 
conseguido para quienes sufrimos la inundación de Santa Fe en 
2003. Gracias a eso, entre otras cosas, pude terminar de estudiar. 
El autor de este libro me acompañó y me esperó a la salida de 
cada materia que rendí en la carrera de Comunicación Social y 
estuvo ahí el día que presenté mi tesis cuando me recibí. Durante 
muchos años debió caminar con un bastón por un problema en 
los ligamentos cruzados que empeoró por más de tres años de 
idas y vueltas hospitalarias. 

Hoy es docente de Lengua y Literatura en escuelas secundarias, 
y también trabaja en el Laboratorio de Audio de la facultad en 
Paraná. Una vez, hace catorce años, pasaron una película sobre 
Malvinas en esa misma institución. Cuando terminó, los orga-
nizadores dijeron que nunca íbamos a recuperarlas y de alguna 
manera sostuvieron que esta causa nacional no era justa. Fue un 
heavy metal quien levantó la mano y arremetió:

–No sé por qué dicen eso. Si hoy la patria me lo pide puedo juntar 
a más de diez vecinos del barrio para ir a recuperar las Malvinas.

En la sala había más de cincuenta personas y el silencio fue con-
tundente. Desde entonces supe que íbamos a ser buenos amigos.
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Tiempo atrás le pedí que empezara a escribir unas crónicas 
para Aliso Revista, una publicación cultural, gratuita y mensual 
que se distribuye en librerías y bibliotecas; sus textos ganaron 
lectores. La preocupación de César Penna por la producción 
literaria local y la necesidad de que los jóvenes lean nos llevó a 
plantearnos la posibilidad de este libro.

El autor de esta obra me enseñó que el heavy metal tiene có-
digos siempre vigentes, que está en los barrios y en las fábricas, 
que es sostén para largos y cansadores horarios laborales; es un 
género del pueblo, habla de las luchas y la justicia, de la patria, 
en nuestro país es celeste y blanco, y habrá que decir que gracias 
a César Penna hoy también es literatura. 

Con alegría y emoción, aquí presentamos un libro hecho con 
toda la fuerza del metal. 
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Un  
rayo  
en  el 
mundo
Un rayo en el mundo es el 

primer libro publicado de 
Mariana Bolzán y es editado por 
Ana Editorial. Fue presentado el jueves 4 de julio en la Casa de 
la Cultura de Entre Ríos. El prólogo de esta obra fue escrito por 
Pedro Mairal quien, entre otros aspectos, destacó: “Sus poemas 
son invocaciones, paseos por el extrañamiento, como si de pron-
to se apagara la música ensordecedora y se oyera lo que había 
debajo: la noche llena de sonidos y pensamientos. ¿Qué ruido 
hace la incertidumbre del futuro, qué ruido hace el aguaribay, 
la fragilidad, lo tierno de uno, la intimidad de la casa tranquila? 
¿Cómo suena todo eso?”

Mario Milocco te invita.. venite a MadreSelva taller de arte 
Los miércoles por la mañana o jueves por la tarde. 
José E. Rodó 663 y Casacuberta, zona Paracao / 343 50 80 611 / 437 45 35

....te gusta 
pintar y 
dibujar?
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Fractal
Entre los archivos de mi computadora 
encontré un poema que titulé con tu nombre 
Ahora sé que es tu nombre 
pero hace diez años 
no era más que el título de un poema 
sobre un personaje 
con tu nombre 
que se despierta de madrugada
angustiado de amor
y lee.
Algunas noches 
en las que te levantás
expatriado de las islas del sueño 
yo me despierto 
por el vaho agrio y caliente
del mate que preparás para leer los diarios 
 
“Las noticias son malas en este lado del mundo,  
se ha ido la mujer que acertaba con los ojos”, dice el texto 
Era la madrugada del martes en la vida de ese personaje 
como ahora, que veo 
 
que no ganaría un certamen por ese poema 
que le falta ritmo, 
le sobra una voz pasiva que me avergüenza 
pero le puse tu nombre 
y tu desvelo
Por eso quizá no sea un poema 
si no una rara ensoñación 
que murmura entre los archivos 
–me recuerda si es que lo he olvidado 
me advierte si es que no lo sé– 

que el tiempo insiste en ser fractal
que la vida es danza geométrica

la palabra bien empuñada es un arma de invocación. 

Aquí publicaremos una de las poesías que integran el libro.
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Alfaro escribió en el prólogo:

“La obra literaria publicada de Marcelino M. Román (1908-
1981) –poeta, periodista, crítico, investigador y profundo 
militante de la cultura popular– comprende once libros de 
poemas y tres de investigaciones folkóricas y crítica literaria; la 
gran mayoría de ediciones únicas y agotadas, y algunos títulos 
inhallables, incluso en las bibliotecas públicas”. 

“Nacido en la ciudad entrerriana de Victoria, de origen 
humilde, fue peoncito y peón de campo para todas las 
faenas rurales, cadete, tipógrafo y obrero ocasiona] en un 
frigorífico en Buenos Aires. Sin formación académica, solo 
pudo cursar hasta el tercer grado de la escuela primaria. 
Sin embargo, como ya señaláramos en El canto entero de 
Marcelino Román, su avidez por la lectura, su actitud me-
tódica, la constancia y amor con que encaró cada una de las 
actividades de su vida, su permanente preocupación por 
las cuestiones socioculturales, su indeclinable conciencia 
militante a favor de la cultura, la justicia y la libertad, se-
dimentaron una sólida y lúcida formación intelectual que, 
unida a su espíritu creador y a su perseverancia de trabaja-
dor incansable, le permitieron desarrollar –paralelamente 
a la labor periodística de más de cuarenta años, sin sosla-
yar las organizaciones y luchas gremiales– el programa de 
una obra, donde lo popular es esencial y permanente, en 
concordancia con la misión e importancia que le asigna a 
la poesía, en cuanto a su funcionalidad y utilidad, y a la 
responsabilidad que debe asumir el poeta, en su condición 
de trabajador social, ya que, como él lo dijera, ‘Si lo que 

El desparramo
En este número queremos hacerle un homenaje a uno 
de los poetas más importante que tuvo nuestra provincia: 
Marcelino M. Román. El último libro publicado sobre el 
autor es una antología realizada por Juan Manuel Alfaro 
y que lleva como título Comarca y universo. El libro fue 
publicado por la Editorial de Entre Ríos en 2017.
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www.anaeditorial.com
pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com 

ACERCA DEL AUTOR
Pablo Gabriel Felizia es licenciado en Comunicación Social y fue periodista 

durante siete años en Diario UNO de Entre Ríos. Cuatro cuentos de su autoría 
fueron publicados en ese medio a modo de folletín con entregas semanales y 
dibujos propios.

Su primer libro es Crónicas Patrias. Es editor en Ana Editorial y para Desaparición 
y muerte en bicicletas rojas recibió una beca del Fondo Nacional de las Artes.

En las librerías
Desaparición y muerte en bicicletas rojas ya se puede 
conseguir en la Librería Ateneo y en Librarte del shop-
ping La Paz de Paraná. 
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produce el poeta no sirve para el hombre común, habría que 
preguntar para qué sirve. Y a quién sirve’”.

El desparramo, es una de las poesías que integran esta 
antología y formó parte del libro Calle y cielo de 1941.

Cuando vino la crisis haciendo desparramos
y se entreveraron los oficios,
uno que fue viajante y periodista
se hizo artista de circo.

Conocí a un peluquero
que se fue a trabajar a un frigorífico.
A uno que fue quince años policía
lo vi vendiendo fritos.

Quien no sabía lo que era una trincheta,
de remendón hoy gana el pucherito.
El que fue peón de campo hoy es chofer,
verdulero o milico.

De un lado a otro anda
todo el mundo afligido,
quejándose y haciendo cosas raras
por ganar un realito.

Unos se van del campo a la ciudad;
otros de la ciudad salen corridos.
Muchos se dan a la política.
Muchos se dan al vicio.

Caminan todos a ninguna parte,
porque sí resignados y perdidos.
Rueda que rueda y rueda
para quedar siempre en lo mismo.
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www.anaeditorial.com
pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com 

Una vez, viviendo en las sierras, el incendio se comió casi todo el verde. Entre los 
pastos negros apareció una corzuela (un bichito parecido al guazuncho nuestro). Las 
flores que cayeron al reverdecer los árboles fueron el bocado más tierno, la certeza 
de que después del frío viene ineludiblemente lo tibio.

El libro está compuesto por 48 textos que fueron escritos durante los últimos 
dos años, algunos de ellos como Niña y Oso, Bicho del agua o Los perros obtuvieron 
reconocimientos en diferentes certámenes literarios de la región.

ACERCA DE LA AUTORA
Rocío Lanfranco ha participado de numerosos talleres, intervenciones e iniciativas 

vinculadas a la literatura.
También ha obtenido premios en slams de poesías y en concursos de la región 

(Tercer puesto en el Salón de Poema Ilustrado de la Municipalidad de Paraná, Primer 
Premio en el Concurso Provincial de Poesía Juan L. Ortíz, entre otros).

Es integrante del Proyecto Mojarra, ha estado al frente de talleres con estudiantes 
de escuelas de Paraná y ciudades cercanas, y es hoy coordina el taller Toda persona 
es une poeta.
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Con dosis equivalentes de humor, reflexión, ironía y ternura, “Algo así como un 
padre” explora el vínculo que se entabla entre un joven soltero y un niño de 7 años, 
hijo de la mujer con la que aquél acaba de iniciar una relación amorosa. Es la crónica 
del itinerario emocional que va involucrando al protagonista en la impensada aventura 
de armar una familia de a tres, un acelerado proceso de aprendizaje mediante el cual 
comprobará que, muchas veces, los lazos afectivos poco tienen que ver con los de sangre.

Publicada originalmente bajo el formato de blog, esta historia nos habla de familias 
ensambladas en tono de comedia pero ofrece, al mismo tiempo, una serie de agudos 
apuntes sobre el siempre complejo ejercicio de la paternidad, sea ésta biológica o no.

ACERCA DEL AUTOR
Alfredo Di Bernardo (n. Santa Fe, 1965) ha publicado los libros de cuentos “El 

Regalador de colores” (1993); “La realidad y otras mentiras” (1999) y “Las cosas como 
somos” (2009); la novela “Informe sobre miopes” (2001) y “Crónicas del Hombre Alto” 
(2013), selección de textos del blog homónimo. Es autor de los blogs “Algo así como 
un padre” (2010) y “O juremos con grieta morir” (2016). Entre 2002 y 2017 editó “El 
Regalador”, micropublicación virtual de divulgación literaria.

www.anaeditorial.com
pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com 
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Ana María Garello nació en La-
boulaye, Córdoba. Se considera 
entrerriana por adopción, ya que 
reside en Paraná desde 1979. Es Pro-
fesora Superior en Artes Visuales, 
con especialidad en Escultura, lo 
cual se traduce en la estética de su 
obra en dibujo y pintura. Sus dibu-
jos han participado en los salones 
nacionales de Junín, Concordia 
y Concepción del Uruguay y en 
salones de carácter provincial y 
municipal donde ha obtenido im-
portantes premios.

En el 4to Salón de Gualeguay 
ha sido galardonada con el Pri-
mer Premio de Pintura. Este Salón 
Municipal de carácter provincial 
lleva el nombre de Assef Bichilani, 
pintor de Gualeguay.

“Homenaje                             
a Bichilani”
Ana María Garello ganò el 4to Salón de Gualeguay de Pintura  
“Assef Bichilani”. Su obra es la tapa de Aliso Revista

La obra se llama “Homenaje a Bichilani” mide 50x50 centímetros, 
està hecha en acrílico sobre cartón entelado.

La artista, al leer las bases del concurso se interesó por el pintor 
homenajeado en este salón, viendo que Assef Bichilani representó 
paisajes cargados de atmósfera, amaneceres o atardeceres plenos 
de naranja, rosa y violeta en todas sus tonalidades, al punto de que 
cuando los gualeguayenses ven un atardecer con esas características 
dicen: “un atardecer Bichilani”.

La artista recreó la paleta del pintor con un tema social que son 
las personas en situación de calle como una ironía entre la belleza 
de la naturaleza y el abandono.
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Desde Ana Editorial hemos decidido recorrer Entre Ríos. 
Queremos que nuestros libros, los libros de los autores que 

publican con nosotros estén en las librerías de las ciudades más 
grandes de la provincia. También haremos lo propio con títulos 
de muchos amigos que hicimos en el camino y que tienen sus 
libros con otros sellos.   

Por eso este mes saldremos a recorrer once ciudades e iniciare-
mos así una distribuidora propia de libros de alcance provincial. 
Es uno de los objetivos que nos trazamos hace tiempo y que ahora 
podremos concretar.

Además, este el 13 de julio participaremos de la Feria del Libro 
de Concepción del Uruguay; el 12, 13, 14 y 15 de septiembre hare-
mos lo propio en Paraná; y en octubre partiremos hacia Chajarí 
y Concordia. También seguiremos en la Feria Fluye de la capital 
provincial, en cada una de sus presentaciones.   

La literatura 
entrerriana, 
en las librerías 
entrerrianas

Diseño gráfico y sublimación
Objetos personalizados: tazas plásticas y cerámicas, 
jarras, lapiceros, almohadones, set de jardín, 
rompecabezas, diseño de tarjetas para cumples y todo 
tipo de eventos, adhesivos y mucho más! 

Encontranos en facebook: Ideas en Remolino
correo electrónico: ideasenremolino@gmail.com
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Entre las novedades, además de Un rayo en el mundo, de 
Mariana Bolzán, este mes ya salió de imprenta Crónicas de un 
heavy metal y están en proceso dos libros más: El valle de los 
huesos rotos de Rubén Tosolino y Voces persistentes de Miguel 
Carlos González. 

En junio vieron la luz Nombres Propios y El libro de Francisca 
de Juan Manuel Alfaro, La noche iluminada de Silvina Puglie-
se, Desaparición y muerte en bicicletas rojas de Pablo Felizia y 
Mujeres del Verano de Ana María Martínez. 

Por otra parte, Crónicas Patrias de Pablo Felizia, Lápiz clan-
destino de Juan Luis Henares y Con la boca llena de flores caídas 
de Rocío Lanfranco son tres libros agotados de Ana Editorial. 
Quedan solamente algunos ejemplares en las librerías. Por esa 
razón y ante los pedidos que hemos recibido, decidimos reim-
primir estas tres obras; esperamos estén en la calle y en las ferias 
a partir de este mes. 

Queridos lectores, sigan ahí.  
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Ella y el Ombú
Este texto pertenece al libro Mujeres del Verano de Ana 
María Martínez publicado por Ana Editorial

(Para Silvia pensando en Mariela)

Desde el fondo de los tiempos, desde aquellos milnovecien-
tosiempre, estaba el Ombú con su grieta y Ella.

El mismísimo Ombú que cobijara a las tres gurisas en la siesta, 
que amparara con su sombra enorme las audacias de esas “cur-
sientas”: los primeros cigarrillos, el muchachito rubio de la otra 
esquina, pasando la alcantarilla que las hacía soñar, los gritos 
de la Vieja, el rock nacional sonando en la radio…

El mismo Ombú que antes de Ellas sintió como sus carnes 
se abrían y ardían partidas por un rayo en una Tormenta de 
veranos perdidos.

El mismísimo Ombú que supo que esa herida no dolería por-
que más que herida era vientre abierto para guardar secretos y 
las tres gurisas y el tiempo y el viento en crecida.

Ella tiene cincuenta y tres años. Se ve en su cara todo un de-
sierto surcado de alegrías y llantos.

José Rodó 663 - Esq. Casacuberta
0343 - 154156935

.              MadreSelva Taller de Arte
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¿Desaliñada? Siempre lo fue.
¿En patas? Descalza nació y así permaneció.
¿Con los pelos enrulados y enmarañados? Desde que no tuvo 

necesidad de estirarlos en trenza, así los prefirió.
Y está allí, en el mismo lugar adonde hace siglos compartió 

carcajadas y la primera pitada de un cigarrillo.
Y, si bien acunó Vida entre sus brazos durante años, ahora 

está firmemente aferrada a una cajita de madera que guarda 
para abrir y esparcir los secretos de esa niñez perdida cuando el 
viento y el tiempo estén en crecida…

Ella está en el agujero negro que dejara un antiguo rayo en las 
entrañas del Ombú.

Ella está y piensa en la otra, la que no está, la asesinada, la más 
fuerte, la más joven, la más sufrida de las tres. Sacude la cajita de 
madera y un sonido suave de aire, penas y cenizas, se escucha.  

Ella piensa: “A nosotras no nos matan nuestros hijos. Nosotras 
matamos por nuestros hijos. 

A nosotras nos mata el cáncer, el glifosato, las malas praxis, la 
pistola de un malandra o un milico, la corrupción, algún hombre 
que decía amarnos…”.

El Ombú lo sabe. Siempre lo supo. 
Por el hoyo cremado vuelven a asomar 

las “cursientas” y a sonar sus 
carcajadas.

En la cajita que Ella es-
conde dentro del Ombú 
que ya no está,  lleva 

guardada la Memo-
ria…
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Este texto aparece en las solapas de retablo de Graciela Chisty: 
Así, poner título a una colección de poemas, que es un gesto clausurador, es des-

conocer la naturaleza antiescrituraria y antilibresca de la poesía. Habría que regresar 
a la costumbre decimonónica de poner en las caráctulas de los libros de poesía la 
palabra «Poemas» y en los de cuentos la palabra «Cuentos» o «Relatos».

Porque los poetas y los cuentistas no son escritores, aunque creen que lo son. 
Sobre todo la poesía, con su apego a la repetición y a la memorización, manifiesta su 
aversión hacia el libro. Su persistencia en nuestra cultura puede verse como la señal 
de que el individuo se resiste a prescindir de su propio aliento. Los libros, con su por-
tentosa artificialidad, con su tratamiento espiritual intensivo, han atenuado nuestro 
aliento hasta lo inverosímil. Los renglones de la prosa, metódicamente alineados, 
proponen una respiración artificial; en cambio, los versos de la poesía, que se resisten 
a convertirse en renglones, alientan nuestra respiración perdida.

Fabio Morábito, en El idioma materno
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Crónica villera
Una poesía de Belén Rosembrock.

El barrio y toda esa belleza que guarda.
El Balvi, el Humito, La Floresta: el barrio.
Todos esos nombres te suenan a vos.
Son tu marca, tu lugar: el barrio.
Leyendas urbanas. Leyendas de duendes 
Y de almas en pena.

Los lapachos en flor, 
que hace tiempo no renacen.
Las Tipas que levantan túneles de sombras 
en la República de Siria.
Y la virgencita de Guadalupe, 
que no se cansa de rezar por su gente.

El volca, el rebusque, el acopio.
Pedazos de cristales que caen como la lluvia del cielo.
en las manos cansadas.
Pedazos de cristales que son como diamantes,
cuando sirven para darle de comer
 a esas bocas con hambre.
El barrio.

La brisa y el humo que cada día te quita un poco más de vida,
Vida que se pierde en los suspiros de la gente.
El golpe efímero del galope.
Golpe que muere en el eco de la mañana silenciosa.
El carro que se deja tirar y no descansa. 

Los pies descalzos de los pibes 
que se caminaron cada rincón del pasillo y 
de la villa.
Sus dedos cirujas pidiendo un poco de pan.
El cielo desteñido por la tristeza.
La barranca, el río, el sol de los pobres. 
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La solidaridad entre los que no tiene tanto.
La olla popular, la copa de leche.
Porque donde comen dos, comen veinte.
Vos, yo, los pibes, nosotros, ellos: el barrio.

La lluvia con olor a rejunte
para lavar las tristezas.
Los sueños que quedaron 
en esa pila de cartones.
Las frustraciones que pasean en carro,
para olvidar que alguna vez pudieron ser.
Los pibes, el humo, el rebusque.
El barrio.
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Entrada la noche, seguí caminando por esas rutas polvorientas 
de nuestro norte argentino. Tenía ciertos temores de llegar 

hasta esos lugares inhóspitos y fríos por momentos. Me dejé 
llevar por una luz tenue que brillaba a lo lejos. Tuve dudas al no 
saber qué reacción tendría esa gente si me acercaba hasta allí. 
Vi, con sorpresa, que se trataba de varias luces, que al estar lejos 
parecían una sola. Observé con curiosidad el panorama y se tra-
taba de muchas casas muy humildes. Se veía desde las ventanas, 
personas acostadas. Se destacaba la limpieza y el buen gusto a 
pesar de la simpleza del lugar. Me di cuenta que se trataba de un 
especie de Hospital u Hostería en donde se le brindaba servicios 
a los vecinos con problemas físicos u espirituales. Muy pensativa 
me quedé mirando. Seguí caminando y encontré un anciano que 
venía hacia mí. Con una leve sonrisa me preguntó si necesitaba 
los servicios de don Mario. Le pregunté quién era ese señor, y 
me contestó: ¿Cómo, no lo conoce? Es quien nos soluciona los 
problemas y nos cura en este caserío. Le dije que le agradecía pero 
solo era un caminante. Recorrí el poblado y percibí que la gente 
sentía algo especial por ese señor que para mí era una incógni-
ta. Pregunté dónde lo podría encontrar y me dijeron al final del 
camino angosto en su pequeña casa. Sí, en realidad era la más 
pequeña y humilde del poblado. Tenía curiosidad y llegué hasta 
él. Estaba sentado sobre unas maderas apiladas, como mirando 
al infinito. Lo saludé pero ni siquiera movió su mano. Me acer-
qué y le hablé. Me dijo: ¿Cuál es su problema? En lo que pueda 
lo ayudaré. Pase por favor. En ese momento reaccioné y me di 
cuenta que se trataba de una persona no vidente… El médico del 
caserío, quien con tan poco hacia tanto para esa gente carente de 
todo; pero no de calor humano. Se veía un Hospital muy humil-
de, pero notándose la calidez del servicio que desempeñaban. 
Me acerqué y salió una señorita vestida con un guardapolvo 
marrón. En el interior se veían muebles, vitrinas con remedios, 
tensiómetros y otros aparatos que no conocía por ser muy anti-
guos. Diciéndome amablemente: Si usted necesita algo, no hay 
problema, lo ayudaremos. Era la enfermera del doctor Mario. 
También me ofreció una cama para descansar. Le agradecí y me 

Acciones generosas
Un cuento de Chini Balcaza
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quedé observando y reconociendo lo que se puede lograr con tan 
poco pero con mucho empeño, dedicación y amor. Un médico 
carente de todo, hasta de la luz de sus ojos, pero a pesar de eso, 
en ellos se percibía la grandeza de su corazón.

Pertenencia
Un cuento de Esy Santana

A la verita de la barranca, casi asomando el ojo al río Grande. 
Hundiendo las ruedas del carro en barrosas calles. 

Cruza la plaza de los árboles nuevos, que se harán gigantes, 
El Quito con su Pichona panzona.

La lleva a que Juanita la ayude a parir. Son las primeras cuatro 
horas de un día cuatro, de un año que cae del almanaque, suma 
once, lo que anuncia buen augurio.

La luna nueva muestra un agujero negro, por allí se filtra la 
luz finísima de un inesperado fruto de amor, que cae de bruces 
sobre la áspera toalla blanca. Vibra fuerte, el llanto le expande 
pulmones, corazón y boca, así fue que la sonrisa le quedó for-
jada por siempre.

Se reafirma que la recién nacida se la llamara, protegida de 
Dios. ESILDA

La esencial inquietud de su carácter, la llevó a disfrutar cada 
expresión de vida tan natural como ella misma. “Media ida me 
salió mi niña”, decía su madre cuando la encontraba boquiabierta 
mirando el cielo azul, girando el cuerpo entero siguiendo el paso 
de los pájaros, caía patas para arriba y reía. Chocan las aguas del 
Río en sus piernas flacas y en las rocas calizas, que a veces la las-
timan. Descubre guiños de sol en la arena y lo siente hamacarse 
en su piel trigueña y encandilar sus ojos claros.

Llena los bolsillos de piedras semipreciosas para jugar a la 
payanca y cucharas del río para poner yerba al mate de su padre. 
Hace hoyos en la arena con un palo de árbol caído, para llegar 
a China, dice.

Vuela en la hamaca, cada vez más alto para tocar el aire azul, 
media mareada de tanto éter, baja y gira, y gira en el medio mundo, 
tira la cabeza para atrás rosando sus cabellos en la tierra, y ve todo 
al revés. Así aprendió que la vida es un parque de diversiones, 
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donde a veces los payasos lloran.
Y justo cuando comenzaba a descubrir, como enamorar a 

un muchacho, la llevaron de allí, de ese lugar donde tomó un 
sentido su humanidad. Cree que si equivoca caminos, siempre 
puede ponerse a ver el mundo al revés, y recuperarse mil veces 
del desvalor.

Camina lento por el mundo, haciendo amistades. Sabe que 
una luna nueva la llevara de vuelta, por eso la honra con rituales 
y negocia un nuevo ciclo, demora el regreso por el mismo agujero 
oscuro, donde hay luz que no encandila y aroma a flores

Por ahora gira y gira y cada tanto vuelve donde el destino pro-
videncial trajo en 1889 a sus abuelos paternos desde la Andalucía 
Española y La Dordogne Francesa. Santana Martín. Cancros La-
lloani.  Vuelve donde pertenece a su amada Villa Hernandarias.

Poesía 
De Araceli Gregorutti 

La miro, me mira
le hablo, me escucha.
Siento sus miedos,
creo en sus sueños,
entiendo su lucha.
Quiero liberarla, cortar sus cadenas,
decirle que puede y lograr que lo crea,
curar sus heridas, hacer que no duelan.
Quiero quererla y quiero que me quiera.
Admirar sus virtudes,
amar sus defectos,
respetar sus ideas.
Que no se reprima,
que se muestre como es,
que se sienta libre de querer,
sin importar a quien.
Quiero abrazarla y que se sienta segura.
No quiero temores, no quiero complejos.
Quiero poder enamorarme
de quien veo en el espejo.
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Existe un mundo ideal, con modernos edificios, coches último modelo, opulentas 
fiestas e inolvidables viajes alrededor del planeta; en él los escritores crean bellas poe-
sías sobre el amor y lo hermosa que es la vida, escritas en sus confortables mansiones 
desde un amplio ventanal con vista a un parque lleno de árboles, donde se percibe el 
olor de las flores y el canto de los pájaros.

Pero también existe otro mundo en el cual habitan la marginación, la desigualdad 
y la pobreza; con casas en villas miseria o barrios populares, coches destartalados o 
carros tirados por caballos, sin fiestas y en donde solo hay viajes que llevan al trabajo. 
Un mundo donde las personas pelean por sobrevivir, por conseguir unos pocos pesos 
que les permitan alimentarse y llegar al día siguiente.

Desde este último lugar está escrito este libro: lejos de los ámbitos literarios, sin 
un peso en los bolsillos, en los viajes en tren o colectivo, en las caminatas por las 
calles de la ciudad.

 Un libro escrito por un lápiz clandestino.

ACERCA DEL AUTOR
Juan Luis Henares vive en Colonia Avellaneda, es profesor y da clases en una 

escuela nocturna de la zona. De los veintidós cuentos que forman parte de Lápiz clan-
destino, diez fueron premiados en distintos concursos de España, México y Argentina.
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