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Escriben en este nimero
de Aliso Revista: Alfredo
Di Bernardo, Silvina Puglie-
se, Pablo Felizia, Alejandra
Verodnica Gauna, Ara Gre-
gorutti, Esy Ful Santana y
Dana Gavini.

La foto de la tapa de la re-
vista es autoria de Argelia
Busmail.

Aliso Revista es una idea de
Pablo Felizia y César Heinitz,
realizada con el apoyo de Ni-
colas Tavella y Lucia Puntin.
Una propuesta de Ana Edi-
torial, llevada adelante por
Aliso Imprenta.
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Ana Editorial fue una de las invita-
das a la Feria de Libros Populares de
La Paz, una propuesta del Instituto
Superior de Formacion Docente Pro-
fesor Rogelio Leites de la localidad
entrerriana. En ese marco fueron
presentados dos obras: Cronicas
patrias y Desaparicion y muerte
en bicicletas rojas.

Desde la editorial no solo queda-
mos agradecidos con la invitacion
sino que debemos destacar la ca-
lidad de su organizacion y dedica-
cion, hecho que le permitio a la feria
cumplir el papel de ser una verdadera
herramienta para acercar el libro a
los lectores. Llegaron hasta el salon
parroquial donde se desarrollo la
iniciativa los jovenes de casi todas
las escuelas.

Por muchas ferias mas; donde se
promueva la lectura, ahi estaremos.

@ Aliso Imprenta
(® Ana Editorial
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En mayo, Ana Editorial reeditd en formato digital tres
libros agotados de Alfredo Di Bernardo: El Regalador
de Colores, Informe sobre miopes y Las cosas como
somos. Este cuento pertenece a la primera de estas obras.
Para mas informacién o adquirir estos libros hay que
ingresar a www.anaeditorial.com

Lo descubri casualmente al mediodia, cuando, después de me-
ses 0 afios sin hacerlo, alcé la vista en medio del almuerzoyy,
persiguiendo el vuelo erratico de una mosca, dirigi fortuitamente
la mirada hacia mi izquierda. Alli estaba: joven, aparentemente
alto, barba rala ensombreciéndole el mentdn, cabellera espesa
e intrincada corondndole las sienes, gestos remanentes de una
adolescencia aun no muy lejana. Alli estaba, comiendo con no-
sotros, con naturalidad, en silencio, sin mirarnos.

Giré la cabeza hacia la derecha: Irma también comia en
silencio. Seguia igual que la tltima vez: la cabeza gacha, el
pensamiento ido, una aureola de amarga resignacién envol-
viendo su cuerpo arqueado hacia adelante. Me pregunté si ella
también lo habria visto y temblé. Tuve miedo, miedo de que el
desconocido hubiera estado instalado en mi propia casa con
su consentimiento desde hacia dias, semanas o quizas aiios,

aprovechando mi inveterada cos-

tumbre de no levantar la vis-
ta. Pero no, no era posible:
la expresién de ausencia
de Irmarevelaba que
ella no estaba al
tanto del insélito
fantasma que se
habia entrometido
en nuestra intimi-
dad. Mi deber era
advertirla, pero
con disimulo;
el desconocido
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no debia saber que yo lo habia descubierto.

Extrafiado, temeroso, levemente incomodado por la con-
ciencia de estar realizando un acto que resultaba ajeno a la
esfera de mis hdbitos, busqué la mirada de Irma: primero, de
reojo, con algo de recelo; después abiertamente, despojandome
de la cautela. Fue inttil: Irma no levanté la vista del plato en
ningin momento y siguié comiendo. Era 16gico: hacia afios
que no nos mirabamos. Yo mismo, de no haber mediado ese
acontecimiento casual, de no haberme distraido tontamente
siguiendo el vuelo de esa mosca torpe, habria permanecido
inalterable; no podia esperar otra cosa. Aun asi, a pesar de esa
certeza, tuve ganas de que mirara. Hubiera querido que me
mirara para saber si atin era capaz de vibrar al contemplarla,
como antes. Pero no lo hizo y yo, casi sin melancolia, compro-
bé que habia buscado sus ojos sin recordar de qué color eran.

Consciente al fin de que no podia contar
con Irma, decidi entonces asumir yo solo
el riesgo. Comprendi que no podria re-
husar el compromiso de enfrentarme

al extrafio. Debia hablarle y exi-
girle las explicaciones necesarias.

Debia imponer mi condicion de
duefio de casa. Resuelto a acabar
con la irritante situacion, forcé pa-

ra mi rostro una expresion severa
y, fingiendo una confianza que
jamads he poseido, extendi mi
brazo hacia el de él. De alguna
manera supe que ahora si, por
fin, advirtiendo quizas lo inaudito de mis movimientos, Irma
habia alzado la cabeza del plato y también miraba: eso me dio
valor. Redoblé mi esfuerzo por simular firmeza, me incliné
sobre el extrafio y, conteniendo la respiracidn, lo toqué sua-
vemente con la mano. El, tan s6lo lade6 la cabeza y me mird.

Tardé bastante en reaccionar. Me cost6 adivinar en ese
rostro juvenil los rasgos casi perdidos del nifio de afios atras.
Me costd acostumbrarme a la idea de que esa mirada dura
y acusadora perteneciera al adolescente al que hacia tanto
tiempo no veia. Pero, sobre todo, me costd reconocer esa
voz al mismo tiempo familiary, sin embargo, tan distante,
que con tanta frialdad me decia: “Si, papa. ;Qué necesitas?”.
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Este mes, Ana Editorial publicara el libro La noche
iluminada y otros cuentos de Silvina Pugliese. Aqui
presentamos Imposibilidad, uno de los cuentos mas
particulares de esta obra.

Esteban, el marinero sudamericano, se encontré pensando:
“solo vine a tomar un trago” con la vista fija en el vaso lleno de
cerveza. Lamento no haber traido consigo su amuleto Asimir
que le permitiria la seguridad de ganar algo de dinero en las
mesas de juego. Sintié un roce intencional en la espalda. Erim
lo congeld con su mirada provocativa de labios rojos. Sin querer,
él le transmitié un “no” que des-
pués recordaria a instancias de
la policia. Incomodo, traté de
olvidarla y desaparecio entre
el humo denso y la fragilidad
del alcohol. Ninguna fuerza
del mundo impidio que saliera
ala calle. O tal vez el hombre LA NOCHE ILUMINADA
de la puerta lo ayudd, al ver la y otros cuentos
expresion decidida de su cara
bronceada por el sol del marde
los trépicos.

Exacto. Si al menos el reloj no
se hubiera detenido...En un de-
terminado instante, mientras el
aburrido joven huia del bar, por
unade lasrendijas del entretecho
de madera brot6 sangre que cayo
impavida sobre la mesa mayor
de juego. Steve Thomas, el crupier indolente y Erim, buscona
como una gata en celo, se hicieron a un lado, volteando las sillas
entre el griterio creciente.

Brumosa tarde de otofio londinense.

Ante la sorpresa, como bumeranes, todos volvieron a acercarse
y alguien toco el pafio ahora marrén y liquido: se estremecio el
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valiente, pues le habia parecido percibir unos débiles latidos.

Natanael, el barman, reacciond y subio las escaleras con la
mitad de los parroquianos pisandole los talones.

En el medio de la habitacién superior no encontraron ni cuerpo
ni cuchillo ni nota alguna que explicara la extrafa aparicion. Lord
Curtisabandono la pasividad de los de su clase y se arrodillo cerca
del charco brilloso, desafié la expectativa circundante, lanzo
luego una bocanada de maldiciones entre dientes y exclamo:

~Unicamente la policia podra resolver esto. Envien a al-
guien al destacamento para avisar al inspector.

Reclutas, agentes y otras yerbas revisaron el
mugriento y rustico salon, el primer piso,
la buhardilla y las inmediaciones y
no se encontré un minimo rastro
que confirmara la presencia de un
acto criminal.

Poco a poco el suceso alcanzo re-
sonancias increibles: la misma casa real inglesa vio en ello una
conspiracién porque hacia tiempo que los subditos, hartos
de los escdndalos de la famosa familia, reclamaban un mejor
gobierno. Otros temores asaltaron el suefio de la reina ma-
dre. Un ataque a su persona. No seria raro que el misterioso
y fantasmal asesino -todo el pais estaba seguro de que alli
hubo una muerte - planeara hacerla desaparecer de la misma
manera y tal vez, alzarse con las joyas de la corona.

Encerrado en su oficina, el jefe de investigaciones estaba de
pésimo genio. Natanael, en su duodécima declaracion testi-
monial, no le dio vestigio alguno. Trataron de hacerle decir
hasta los mas minimos detalles por medio de la hipnosis. En
honor a la verdad, los policias se divirtieron
bastante haciéndole preguntas sobre
su intimidad. No se alegraron,
en cambio, cuando por orden
real, el alcalde Owen fue remo-
vido después de una lamentable
conferencia de prensa.

Vivia el pueblo en un descon-
tento que crecia como el agobio
en una obra de Ibsen, en tanto
el culpable no era identificado.
Solo una mancha de sangre
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cada vez mas dura: Gnico rastro insolente. Insolente como el
tono de Beth, la cocinera, harta ya de repreguntas y sospechas.
La despacharon de las oficinas como los piratas cuando se rin-
den: entrecerrando los ojos y pensando en la venganza feroz.
Erim tuvo la mayor paciencia entre los testigos y consiguio
una cita con el inspector en jefe, el proximo jueves en la
noche, en el motel mas vip, el Yellow, ni mas ni menos.

A cada dia, mas se alteraba la flematica sociedad in-
glesa. Por poco menos se recordaba el alzamiento de
Lisboa, en los siglos pasados. Asi, nada de avances: ni

. cadaver ni herido ni motivo ni asesino: solo un char-

co de varios litros de sangre coagulada y dura sobre el

pafio de una mesa de pdquer. Se devanaban los sesos

los detectives en pleno, insomnes por el tabaco y el ca-

fé. Tuvieron que volver a la escena del

w derrame sanguinolento con equipos
»” de tltima generacién. Atacaron con

infrarrojos, ultravioletas y el amplio

espectro de la luz y del sonido. Nada.

Todo en vano. En el vano de la puerta de salida, despedi-
do, se sofiaba el inspector en los brazos de la copera del bar.
Larabia, la impotenciay el miedo a perder su prestigio bien
ganado a fuerza de su ultimo trabajo quinquenal, muy duro,
lo estremecian al responsable policial. Atrds quedaria gran
parte de su vida y su fiel esposa, engafada vilmente con la
excusa de las horas extras por la presion de la reina poderosa.

Relee este texto con desesperacion y como tltimo recurso
el responsable del esclarecimientoy cree percibir un destello.
Una luz, unachis- pa, lerecorreel tejido neuronal. Toma una
lapicera del bolsillo superior de su chaqueta
aun lado dela cama, separa su cuer-
po del cuerpo de la chica y sefiala
todas las mayusculas del cuento
sin contar el titulo. Incluso marca
las de la oracion final que termina

con la palabra “fantastico”. Nadie lo
hubiera sospechado... Alos lectores
avispados como él, la mano autora
deestas lineaslesdijoalolargode
la historia que relata, la solucion de
este extraiiisimo enigma fantastico.
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El miércoles 5 de junio en |a Feria de Libros Populares
de La Pazy el viernes 7 en |a Biblioteca Popular del
Parana fue presentado el libro Desaparicion y muerte en
bicicletas rojas de Pablo Felizia. Aqui publicamos uno de
los cuentos que integran la obra.

Hoy es el ultimo dia que barro el piso sucio de colillas, pa-
pelesyalgodones sangrantes en este centro de salud con olora
podrido. Tres afios llevo con la escoba de aqui para all4, sobre
un piso que pisan los negros

vagosy los pescadores. Per-
tenezco a los segundos por
suertey por familia, y hace
tres afios que barro este piso
sucio de colillas, papelesy

PABLO GABRIEL FELIZIA

e e < algodones sangrantes por-
g A Ri? I_ON que cumplo con la pena que
Y MUERTEE un juez dicté sobre mi caso,

BICICLETASROJAS sobre mivida. Soyun pesca-
dor que barre en su tltimo
dia de trabajo comunitario.
ey Me espera el rio, uno largo
* y profundo. Y también me
espera un viaje, uno que de-
bo hacer para cumplir con
s mi promesa.
Gana Tuve tiempo para pensar.
Si, lo volveria a hacer aun-
que deba pasar otros tres
afios con la escoba en las manos o peor, adentro de una celda
podrida de la carcel. Todos los dias salia con la canoa de mi
viejo. El decia que debia ir rio arriba, pero con el tiempo, rio
arriba chorreaban las cloacas de una ciudad que termina en
una bajada pronunciada. Entonces ahora los pescadores sa-
limos rio abajo y nos dejamos llevar por la corriente aunque a
veces, dejarse llevar por la corriente es peligroso. Hay muchos
que salen y no vuelven, cansados y con las canoas pesadas,

N
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Con dosis equivalentes de humor, reflexion, ironia y ternura, “Algo asi como un
padre” explora el vinculo que se entabla entre un joven soltero y un nifio de 7 afios,
hijo de la mujer con la que aquél acaba de iniciar una relacion amorosa. Es la cronica
del itinerario emocional que va involucrando al protagonista en laimpensada aventura
de armar una familia de a tres, un acelerado proceso de aprendizaje mediante el cual
comprobara que, muchas veces, los lazos afectivos poco tienen que ver con los de sangre.

Publicada originalmente bajo el formato de blog, esta historia nos habla de familias
ensambladas en tono de comedia pero ofrece, al mismo tiempo, una serie de agudos
apuntes sobre el siempre complejo ejercicio de la paternidad, sea ésta bioldgica o no.

ACERCA DEL AUTOR

Alfredo Di Bernardo (n. Santa Fe, 1965) ha publicado los libros de cuentos “El
Regalador de colores” (1993); “La realidad y otras mentiras” (1999) y “Las cosas como
somos” (2009); la novela “Informe sobre miopes” (2001 y “Cronicas del Hombre Alto”
(2013), seleccion de textos del blog homaénimo. Es autor de los blogs “Algo asi como
un padre” (2010) y “O juremos con grieta morir” (2016). Entre 2002 y 2017 edit6 “El
Regalador”, micropublicacion virtual de divulgacion literaria.

—— EDITORIAL Wwww.anaeditorial.com
an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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no hay remo que aguante rio arriba un retorno en contra de
la corriente. Tuve tiempo para pensar. Si, lo volveria a hacer
aunque pase otros tres aiios sobre este piso lleno de colillas,
papeles y algodones sangrantes.

Pudo haberssido la cércel, pero el juez dictd otra cosa sobre
mi caso, sobre mi vida y entonces llevo tres afios con la escoba
en la mano. Pienso, porque tuve tiempo, que volveria sobre el
barro arcilloso y la arena sucia otra vez con el cuchillo en la
cintura. Hace afios, cuando salia rio abajo porque rio arriba
estaban las cloacas, iba en la busqueda del cachorro. El sabalo
te salva el dia, el pati, el moncholo o el amarillo no son mas
que un rejunte para pagar la luz, el gas, darle de comer a los
chicos. Con la boga ya es diferente por peso y por su carne, es
blanca la carne de la boga, y se paga bien la blanca carne de la
boga. El dorado es otra cosa, dificil, peleador, mordisquero;
ahora con la escoba en la mano pienso porque tengo tiempo de
pensar, en la cantidad de dorados que habria pescado en estos
tres afios, y aunque no me arrepiento del camino que recorri
para llegar hasta esta escoba, me hubiera gustado darles pelea
a esos tigres de agua. El dorado se paga mejor que la boga,
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pero peor que el cachorro. El cachorro es el premio mayor, el
asado de vaca del domingo, el vino en botella, la carne rosada,
la pulpa, el hermano salvador. Maté. Para sobrevivir maté. Por
mi familia maté unay otra vez a los sabalos, a los moncholos,
alos patiesya los amarillos, a las bogas, a los dorados y a los
cachorros, sobre todo a los cachorros.

Al cuchillo hay que clavarlo donde empieza el vientre. Digo
que hay que clavarlo ahi, debajo del ombligo, para ser efecti-
vo. Lo primero que se escucha es un ruido a tela rota, a carne
que se rompe para siempre. Después hay que subir, lento, con
paciencia para que todo ese jugo que le sale chorree por el ba-
rro arcilloso y la arena sucia. Se escucha, también, cuando se
rompe el espinazo, aunque en sus 0jos parezca que todavia esta
vivo, como aferrado a esos ultimos segundos, algunos llegan a
mover las branquias como si atin pudieran robarle a un rio ya
lejano, un poco mds de oxigeno. Las tripas caen. Ensucian de
sangre y enseguida se pudren bajo la luz del sol o de la luna.

Todo se pudre bajo la luz del sol o de la luna, todo se rompe,
todo se transforma, como ese pescado caido en desgracia, y
lo vivo se transforma en muerte, y tras la muerte no queda
nada mdas que barrer este piso sucio de colillas, papeles y al-
godones sangrantes.

Matéyaeso lo saben todos. Lo saben los pescadores que atin
reman para no empantanarse en la mierda; lo saben en el bar,
en la escuela, en el barrio y en este centro de salud lleno de
pobres viejos que llegan desposeidos y harapientos, lo saben las
madres con sus hijos a cuestas llenos de mocos; y lo sabe Juan.
Tanto lo saben que a veces los viejos y las madres me miran
como si estaria repleto de lepra, comossi la lepra fuera algo que
seacumula, como si esa acumulacion de lepra no fuera mas que
una condena. Pienso, porque ahora tengo tiempo de pensar,
cuando me miran los viejos y las madres, en el puntazo que
le meti a Juan. Yo maté a Juan y Juan muri6 solo, seco y vacio
sobre el barro arcilloso y la arena sucia una mafiana de hace
tres afios, bajo la luz del sol y de la luna, lejos de este piso de
colillas, papeles y algodones sangrantes. Digo que maté a Juan
y escuché como el cuchillo al entrar hacia ese ruido a tela rota
y las tripas, como la de los cachorros, cayeron sin mas.

Hace por lo menos un afio que no sé nada de Antonia. Me
dijo una tarde que se iba para no volver. Al principio traté de
detenerla, de explicarle, pero después pensé, porque tenia
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tiempo de pensar, que quizas un tiempo para que ella también
pensara no estaria nada mal. Se fue, como se van las horas en
momentos alegres, como si nunca hubiera estado presente
o fue la caja de vino la que me quité a una Antonia que ya no
queria seguir conmigo. No se me dio por el porro, no agarré
otra cosa, solo el vino, uno de caja, barato, golpeador. Cuan-
do iba a la isla a buscar la moneda y pasaba varios dias, no
habia mads para comer que el mismo pescado que sacaba. A
cualquiera le puede gustar el pescado que sacaba, pero comer
todos los dias el pescado que se saca termina por transformar
su carne en una pasta sin gusto. Entonces, hacia un fuego
de ramas secas y flacas, y cortaba la caja de vino vacia por la
mitad. Ahi dentro metia el pescado que sacaba, para luego
echarlo al fuego un largo rato. Por la radio escuchaba algun
chamamé perdido y viejo, me recostaba en el pisoy esperaba
por el almuerzo. Sal, vino y radio, la santisima trinidad, esta-
ban siempre guardados en la canoa como si fueran parte de
ella. Y fue un mediodia, cuando lo vi pasar a Juan con el villa
a toda marcha rio arriba, de vuelta para las casas.

Tres afios de trabajo comunitario. Tres afos llevo de pensar
porque ahora tengo tiempo. Tres afios de vivir de la propina
que me tiran los viejos y las madres que llegan a este centro
de salud con el piso lleno de colillas, papeles y algodones
sangrantes. A Juan lo maté, como se mata a un pescado que
recién se saca, lo destripé como a un cachorro, Juan era un
bicho de agua. Y a pesar de todo Antonia se fue igual y no va
a volver, o quizas si, pero hace un afio que camin6 como las
horas en dias alegres, camino a la parada del colectivo con un
bolso, ropa y una tristeza como para detener el tiempo. Sé que
ella se hubiera quedado si no fuera por el vino.

Sabia que Juan buscaba la manera de no tener que trabajar
nunca. Era pescador, pero un pescador vago. A Juan lo co-
nocian todos, de jovencito parecia buen muchacho, pero de
mayor desbarranco como se caen las piedras partidas desde lo
alto hacia el rio. Robaba, y cuando robaba chupaba, y cuando
chupaba se ponia pesado. El vino conmigo es diferente, a mi
el alcohol me deja tirado en cualquier lado y eso la cansé a
una Antonia que se fe triste pero apurada. El mediodia que
Juan paso frente al campamento que habia armado en la isla,
tenia la cara roja de borracho y una pila de pescado que de
seguro no eran de sus espineles. De esto ultimo da testimo-

N
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CRONICAS
PATRIAS

Cuentos de entrerrianos com batientes de

Sana

Malvinas

‘v

Cronicas Patrias de Pablo Gabriel Felizia, es el primer libro de Ana Editorial.
Son siete cuentos donde se rescatan hechos de heroismo, de ocho combatientes
entrerrianos: Carlos Maria Vergara, Oscar Barzola, Roberto Andrade, Rubén Nicolas
Benza, Héctor Rosset, Ricardo Velazquez, Juan Carlos Gonzalez y Ramon Duarte.

Escribir este libro llevo cuatro afos. El autor queria conocer hechos de herois-
mo cansado de escuchar que todos los que enfrentaron a Inglaterra eran unos
chicos llenos de miedo. Encontro las historias en las palabras de esos hombres
y la ficcion se transformo en una cornisa fina entre ellas, tal como las relataron,
y el aporte de la literatura.

ACERCA DEL AUTOR

Pablo Gabriel Felizia es licenciado en Comunicacion Social y fue periodista du-
rante siete afnos en Diario UNO de Entre Rios. Cuatro cuentos de su autoria fueron
publicados en ese medio a modo de folletin con entregas semanales y dibujos
propios: Desaparicion y muerte en bicicletas rojas, La victoria de los visitantes
nocturnos, Los poetas de Ramirez y La habitacion de los segundos detenidos.

Su primer libro publicado es Cronicas Patrias.

Fue becario del Fondo Nacional de las Artes y es editor en Ana Editorial.

—— EDITORIAL Wwww.anaeditorial.com
an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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nio cualquiera, el Juan le robaba a sus propios vecinos. Algo
en su forma de mirar, una risa, no sé, me hizo levantar del
suelo arcilloso de la isla como un tiro. Apague el fuego que
calentaba el pescado adentro de una caja de vino, cargué todo
y me subi a la canoa con la necesidad y la urgencia del volver
a casa. Algo me decia que debia volver. Llevo, hasta el dia de
hoy que tengo en mis manos esta escoba, una estampita del
Gauchito Gil. Cumplidor el Gauchito Gil. Y uno, porque el
Gauchito Gil cumple, le devuelve los favores. Ese mediodia,
saqué la imagen del Gauchito Gil que llevaba en el bolsillo y
me encomendé. Me pego una vuelta por Corrientes, le dije,
pero ayadame a llegar a tiempo.

Cuando la costa se me aparecio a lo lejos, ya se veia la canoa
de Juan sobre la playa. Entre el barro arcilloso y la arena sucia
caminaba rumbo a mi casa y eso que le digo casa a un par de
chapas bien afirmadas. Lo sabia. En ese manojo de chapas bien
afirmadas estaba Antonia, estaban los crios: estaba Claudia la
mayor, Manolo el del medio, y Jacinta la tercera. Son apenas
unos gurises mis crios, todos, y todavia hoy que pasaron tres
afos que llevo aferrado a esta escoba, me miran al volver co-
mo antes, como esa mafiana de muerte. Si todavia estuviera
Antonia le pediria perdon por lo del vino, pero no hay caso,
no sé ni siquiera para donde se fue. Hoy vivimos de la cari-
dad, de las migajas que me tiran los viejos, los negros vagos
y las madres que llegan a este centro de salud, y también de
las changas de la Claudia, que cada tanto se pasa el dia des-
tripando sabalos. Cobra bien: entre diez y quince pesos por
pieza, cuando hay mucho se baja un poco para que le den el
trabajo. No le gusta destripar sabalos, dice que no va a pasar
toda su vida destripando sabalos, pero después ve a los crios
chorreando mocosy sale otra vez para la costa a meter cuchillo
entre la carne. Pero este infierno ya se le va a terminar cuando
suelte de mis manos esta escoba para barrer un piso lleno de
colillas, papeles y algodones sangrantes.

Llegue con mi canoa, un poco cansado, los brazos pesados
porque remé como nunca rio arriba. Desde la playa se escucha-
ban los gritos de los crios, los gritos de terrory de confusién.
Calcé el cuchillo en la cintura y me fui para la casa y eso que
le digo casa a un manojo de chapas afirmadas. La cara de la
Claudia no me la olvido méas. Con sus doce afios, desesperada
la pobre. Manolo se tapaba la cara, Jacinta puchereaba con
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Existe un mundo ideal, con modernos edificios, coches Ultimo modelo, opulentas
fiestas e inolvidables viajes alrededor del planeta; en él los escritores crean bellas poe-
sias sobre el amor y lo hermosa que es la vida, escritas en sus confortables mansiones
desde un amplio ventanal con vista a un parque lleno de arboles, donde se percibe el
olor de las flores y el canto de los pajaros.

Pero también existe otro mundo en el cual habitan la marginacion, la desigualdad
y la pobreza; con casas en villas miseria o barrios populares, coches destartalados o
carros tirados por caballos, sin fiestas y en donde solo hay viajes que llevan al trabajo.
Un mundo donde las personas pelean por sobrevivir, por conseguir unos pocos pesos
que les permitan alimentarse y llegar al dia siguiente.

Desde este ultimo lugar esta escrito este libro: lejos de los ambitos literarios, sin
un peso en los bolsillos, en los viajes en tren o colectivo, en las caminatas por las
calles de la ciudad.

Un libro escrito por un lapiz clandestino.

ACERCA DEL AUTOR

Juan Luis Henares vive en Colonia Avellaneda, es profesor y da clases en una
escuela nocturna de la zona. De los veintidos cuentos que forman parte de Lapiz clan-
destino, diez fueron premiados en distintos concursos de Espafia, México y Argentina.

—— EDITORIAL www.anaeditorial.com
an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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desconsuelo. Juan se habia llevado a Antonia como si Anto-
nia fuera una cosa. Le segui el rastro enseguida, los encontré
detrds de uno de los puestos de pescaderia que hay un par de
metros hacia el rio. Cuando me vieron se separaron, no pa-
recian pelear, no pregunté si estaban peleando. Juan estaba
borracho, yo habia tomado vino. Es cierto, sentia mas ganas
de dormir una siesta que de pelear, pero las circunstancias y
la bienaventuranza del Gauchito Gil me pusieron ahi. Salio
disparando pero tropezo sobre el barro arcilloso y la arena
sucia. Cuando levantd la vista escuché el ruido de su carne
romperse para siempre como una tela.

Antonia lloraba. Los tres gurises lloraban. Juan apenas ha-
cia esfuerzo para llevarse un poco de oxigeno a los pulmones,
uno que intentaba robarle a un mundo ya lejano. Antonia dijo
violacién y yo defensa, y entonces hace tres afios que llevo
esta escoba para barrer el piso lleno de colillas, papeles y al-
godones sangrantes. Pero este infierno termina hoy. En casa
tienen todo listo para viajar, mafiana nos vamos a Mercedes.
Me esperan Claudia la mayor, Manolo el del medio, Jacinta
la terceray Juana, la cuarta.

Mario Milocco te invita..
venite a MadreSclva taller de arte

Los miércoles por la mafana oJucves por la tarde.

José E Kodé 66% Y Casacuberta, zona Faracao
34% 5080611 ,/4%7 4535




P e e e o e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e = e e e e = = =y

Junio de 2019 | 17

graciela chisty
retablo

Bana

Este texto aparece en las solapas de retablo de Graciela Chisty:

Asi, poner titulo a una coleccion de poemas, que es un gesto clausurador, es des-
conocer la naturaleza antiescrituraria y antilibresca de la poesia. Habria que regresar
a la costumbre decimondnica de poner en las caractulas de los libros de poesia la
palabra «Poemas» y en los de cuentos la palabra «Cuentos» o «Relatos».

Porque los poetas y los cuentistas no son escritores, aunque creen que lo son.
Sobre todo la poesia, con su apego a la repeticion y a la memorizacion, manifiesta su
aversion hacia el libro. Su persistencia en nuestra cultura puede verse como la sefial
de que el individuo se resiste a prescindir de su propio aliento. Los libros, con su por-
tentosa artificialidad, con su tratamiento espiritual intensivo, han atenuado nuestro
aliento hasta lo inverosimil. Los renglones de la prosa, metodicamente alineados,
proponen una respiracion artificial; en cambio, los versos de la poesia, que se resisten
a convertirse en renglones, alientan nuestra respiracion perdida.

Fabio Morabito, en El idioma materno

—— EDITORIAL Wwww.anaeditorial.com
an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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UNAASOCIACION
PARAESCRITORES

a Asociacion de Escritores de Entre Rios (Adeer) comenzd a

formarse en la provinciay la integran artistas de Parand, Colo-
nia Avellaneda, Oro Verde, Gualeguay, Victoriay Gualeguaychu
entre otras ciudades. Este afio organizaron el 4° Congreso de
Escritores Latinoamericanos en la UTN Regional Parana.

“A nuestra asociacion pertenecen escritores que se dedican a
distintos géneros, desde lo literario, pasando por la gastrono-
mia, la religion, lo académico y hasta la divulgacion cientifica.
También acompaiiamos a escritores y poetas callejeros. Inclusive
tenemos a varios integrantes y socios de la SADE’, dijo en diario
UNO una de sus impulsoras, Lucia Pabon Morales, quien se
desempefia como coordinadora del grupo. Asimismo, destacd
que tienen en tramite la Personeria Juridica.

Por otro lado, adelantd que en 2020 planean orga-
nizarla quinta edicién del Encuentrode Escritores
Latinoamericanos. “Nuestro objetivo es
difundir la labor de los escritores de
la provincia, pero especialmente,
acompaiiarnos como colectivo ya
seaen las presentaciones de libros,
oenel procesode publicar, incluso
para compartir nuestro trabajo
con otros e intercambiar ideas.
Invitamos a quienes escriben a
sumarse, ya que es sin ningun tipo
de costo”, destaco Pabon Morales.

Interesados, pueden escribirala
fan page Escritores de Entre Rios.

Desde Aliso Revista le pedimos
a Lucia Pabon Morales que nos
envie algunos textos de los inte-
grantes de laasociaciéon yaqui los
presentamos.
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Un texto de Alejandra Veronica Gauna

¢Quién se quedo detras de los amarillos, de aquellos verdes
apagados, de esos marrones reinantes? Los pasos se vuelven
lentos y la mirada se apaga, la realidad a veces quita los brillos.
Todo se endurece, el rostro y el cefio se marca como una gran
cicatriz. Pero esa tarde, me quedé quieta s6lo observando, miran-
do masalld de lo aparente. Unas hojas volaron por la accién del
viento y cayeron como si en su intento una bendicion suavizara
mi estado. Una hilera de hormigas pacientes cargaban sobre
sus espaldas restos de algunas pequefias hojas verdes. Un perro
callejero se acerco con una piedra en la boca, la dejé a mis piesy
esperd paciente que se la arrojara para salira buscarla. Un padre
intentd calmar el llanto de su hija y repetia varias veces:

“Paciencia hija, paciencia”.
El dolor comenzd a molestary respiré diciendo:

“Paciencia, ya pasa...”.

Una sefiora mayor tejia una bufanday los giros
de sus manos eran tan pacientes que el solo hecho
de mirarla traia una especie de tranquilidad. En
un pequefio monticulo de tierra se qued6 parada
una paloma de la Virgen y la nifia quiso atraparla
y ahi me encontré diciendo: “Paciencia, paciencia
quizas solo puedas acercartey tal vez no se vuele...”.
Entendi que la paciencia no es una actitud de de-
rrota, o de “soportar ” o de quietud, es todo lo con-
trario, es continuar “a pesar de..., caminar cuando no
se tenga ganas, levantarse quizas con el pie izquierdo
pero sabiendo que es sdlo ese momento, amigarse
con los propios enojos y perdonarse por aquello
que permitimos...

Sentada sobre un colch6n de hojas crujientes
yamarronadas, me vuelvo a preguntar: ;Quién
se quedo detras de los amarillos, de aquellos
— verdes apagados, de esos marrones reinantes?’,

—  tal vez laimpaciencia...
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POESIA
de Ara Gregorutti

Mi madre

Que, cuando le dije

que queria tocar el cielo,

puso manos a la obra y se dedicé afios

a construirme alas.

Entrend mi vuelo,

curo mis heridas, producto de mil caidas,
y festejo conmigo cada vez

que alcanzaba alturas mas altas.

“No pares hasta alcanzar la luna’,

me dijo.

“No olvides tu abrigo.

Deja a un lado los mapasy hacé tu camino.
Estoy acd, siempre,

esperando tu vuelta”

Y me abrazo fuerte

antes de abrir la puerta.

Perdon si encontras lagrimas en esta hoja,
es mi orgullo acumulado

intentado salir por algun lado

al hablar de ella.

UN ESPACIO DONDE EL TIEMPO £S
MEJOR AMIGO
DOND 105 COLORES T
A JUGAR, DONDE EH\ZRH R
ORMA PARTE DE TU EAISTENCIA
¥ DONDE EXISTIMOS SIENDO UNR
GRAN RED DE AMIG@S

@© José Rod6 663 - Esq. Casacuberta
®(©) 0343-154156935
O MadreSelva Taller de Arte



POESIA
de Dana Gavini

Espera... a que todo cambie

Y se transforme..

A que lavida pasey se disipe

y no quede nada...

Espera... a que mi voz se calle

y tus 0jos ya no vean.

A que el silencio nos rodee

y las miradas cesen.

Espera ..., a que todos los ruidos
seacallen

y las nieves bajen.

Que dejen de cantar las golondrinas
que ya no susurre el viento.

Que la lluvia pare.

Espera... Que el alma tiene un tiempo
Para el trance,

que tuyoy miyo

tendran romance

Cuando todo termine de callarse.

NIEBLA

Un cuento de Esy Ful ) e
Santana ]

Anita se levantd
temprano, apenas
quince kilémetros
la separan del lu-
gar donde blancos
papeles escritos en
negra tinta esperan
su firma.

Dia frid, nubes
bajando del cielo,
desde la puerta pue-
de divisar como la
niebla se convierte
en densa cortina
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gris, cual motas de polvo viejo, como los egregores que tur-
ban su razén. Frego sus orbitas queriendo destapar claridad
mental, confundiendo la secuencia de postes sostenidos en
tenso alambrado, con su propia tensién. Detras, el arbol com-
pletamente desnudo la mira, se reconoce tan desnuda como
él, despojada de suerios, desprendida de si, en renuncias a su
propia estima y valor.

La palabra divorcio le resuena con el peso del sin sentido,
una decision que le ocup6 largos afios de miedos y esperanzas,
la duda es una nebulosa sideral, se pregunta ;esta vez acerta-
re en la decision? El rocio cual ligeros angeles pequefios, se
precipita en suspendida espera. Entonces un emisario viene
en el tenue rayo de sol que se filtra, debe “salvar su vida”. Se
coloca el abrigo y sale en busca del sol detras de la niebla.
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