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Ana Editorial fue una de las invita-
das a la Feria de Libros Populares de 
La Paz, una propuesta del Instituto 
Superior de Formación Docente Pro-
fesor Rogelio Leites de la localidad 
entrerriana. En ese marco fueron 
presentados dos obras: Crónicas 
patrias y Desaparición y muerte 
en bicicletas rojas. 

Desde la editorial no solo queda-
mos agradecidos con la invitación 
sino que debemos destacar la ca-
lidad de su organización y dedica-
ción, hecho que le permitió a la feria 
cumplir el papel de ser una verdadera 
herramienta para acercar el libro a 
los lectores. Llegaron hasta el salón 
parroquial donde se desarrolló la 
iniciativa los jóvenes de casi todas 
las escuelas. 

Por muchas ferias más; donde se 
promueva la lectura, ahí estaremos.

Escriben en este número 
de Aliso Revista: Alfredo 
Di Bernardo, Silvina Puglie-
se, Pablo Felizia, Alejandra 
Verónica Gauna, Ara Gre-
gorutti, Esy Ful Santana y 
Dana Gavini. 

La foto de la tapa de la re-
vista es autoría de Argelia 
Busmail.

Aliso Imprenta
Ana Editorial

Aliso Revista es una idea de 
Pablo Felizia y César Heinitz, 
realizada con el apoyo de Ni-
colás Tavella y Lucía Puntín. 
Una propuesta de Ana Edi-
torial, llevada adelante por 
Aliso Imprenta.
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El extraño
En mayo, Ana Editorial reeditó en formato digital tres 
libros agotados de Alfredo Di Bernardo: El Regalador 
de Colores, Informe sobre miopes y Las cosas como 
somos. Este cuento pertenece a la primera de estas obras. 
Para más información o adquirir estos libros hay que 
ingresar a www.anaeditorial.com  

Lo descubrí casualmente al mediodía, cuando, después de me-
ses o años sin hacerlo, alcé la vista en medio del almuerzo y, 

persiguiendo el vuelo errático de una mosca, dirigí fortuitamente 
la mirada hacia mi izquierda. Allí estaba: joven, aparentemente 
alto, barba rala ensombreciéndole el mentón, cabellera espesa 
e intrincada coronándole las sienes, gestos remanentes de una 
adolescencia aún no muy lejana. Allí estaba, comiendo con no-
sotros, con naturalidad, en silencio, sin mirarnos.

Giré la cabeza hacia la derecha: Irma también comía en 
silencio. Seguía igual que la última vez: la cabeza gacha, el 
pensamiento ido, una aureola de amarga resignación envol-
viendo su cuerpo arqueado hacia adelante. Me pregunté si ella 
también lo habría visto y temblé. Tuve miedo, miedo de que el 
desconocido hubiera estado instalado en mi propia casa con 
su consentimiento desde hacía días, semanas o quizás años, 

aprovechando mi inveterada cos-
tumbre de no levantar la vis-

ta. Pero no, no era posible: 
la expresión de ausencia 

de Irma revelaba que 
ella no estaba al 
tanto del insólito 
fantasma que se 

había entrometido 
en nuestra intimi-
dad. Mi deber era 
advertirla, pero 
con disimulo; 
el desconocido 
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no debía saber que yo lo había descubierto. 
Extrañado, temeroso, levemente incomodado por la con-

ciencia de estar realizando un acto que resultaba ajeno a la 
esfera de mis hábitos, busqué la mirada de Irma: primero, de 
reojo, con algo de recelo; después abiertamente, despojándome 
de la cautela. Fue inútil: Irma no levantó la vista del plato en 
ningún momento y siguió comiendo. Era lógico: hacía años 
que no nos mirábamos. Yo mismo, de no haber mediado ese 
acontecimiento casual, de no haberme distraído tontamente 
siguiendo el vuelo de esa mosca torpe, habría permanecido 
inalterable; no podía esperar otra cosa. Aun así, a pesar de esa 
certeza, tuve ganas de que mirara. Hubiera querido que me 
mirara para saber si aún era capaz de vibrar al contemplarla, 
como antes. Pero no lo hizo y yo, casi sin melancolía, compro-
bé que había buscado sus ojos sin recordar de qué color eran.

Consciente al fin de que no podía contar 
con Irma, decidí entonces asumir yo solo 

el riesgo. Comprendí que no podría re-
husar el compromiso de enfrentarme 

al extraño. Debía hablarle y exi-
girle las explicaciones necesarias. 
Debía imponer mi condición de 

dueño de casa. Resuelto a acabar 
con la irritante situación, forcé pa-
ra mi rostro una expresión severa 
y, fingiendo una confianza que 
jamás he poseído, extendí mi 
brazo hacia el de él. De alguna 
manera supe que ahora sí, por 

fin, advirtiendo quizás lo inaudito de mis movimientos, Irma 
había alzado la cabeza del plato y también miraba: eso me dio 
valor. Redoblé mi esfuerzo por simular firmeza, me incliné 
sobre el extraño y, conteniendo la respiración, lo toqué sua-
vemente con la mano. Él, tan sólo ladeó la cabeza y me miró.

Tardé bastante en reaccionar. Me costó adivinar en ese 
rostro juvenil los rasgos casi perdidos del niño de años atrás. 
Me costó acostumbrarme a la idea de que esa mirada dura 
y acusadora perteneciera al adolescente al que hacía tanto 
tiempo no veía. Pero, sobre todo, me costó reconocer esa 
voz al mismo tiempo familiar y, sin embargo, tan distante, 
que con tanta frialdad me decía: “Sí, papá. ¿Qué necesitás?”. 
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Esteban, el marinero sudamericano, se encontró pensando: 
“solo vine a tomar un trago” con la vista fija en el vaso lleno de 
cerveza. Lamentó no haber traído consigo su amuleto Asimir 
que le permitiría la seguridad de ganar algo de dinero en las 
mesas de juego. Sintió un roce intencional en la espalda. Erim 
lo congeló con su mirada provocativa de labios rojos. Sin querer, 
él le transmitió un “no” que des-
pués recordaría a instancias de 
la policía. Incómodo, trató de 
olvidarla y desapareció entre 
el humo denso y la fragilidad 
del alcohol. Ninguna fuerza 
del mundo impidió que saliera 
a la calle. O tal vez el hombre 
de la puerta lo ayudó, al ver la 
expresión decidida de su cara 
bronceada por el sol del mar de 
los trópicos.

Exacto. Si al menos el reloj no 
se hubiera detenido…En un de-
terminado instante, mientras el 
aburrido joven huía del bar, por 
una de las rendijas del entretecho 
de madera brotó sangre que cayó 
impávida sobre la mesa mayor 
de juego. Steve Thomas, el crupier indolente y Erim, buscona 
como una gata en celo, se hicieron a un lado, volteando las sillas 
entre el griterío creciente.

Brumosa tarde de otoño londinense.
Ante la sorpresa, como bumeranes, todos volvieron a acercarse 

y alguien tocó el paño ahora marrón y líquido: se estremeció el 

Este mes, Ana Editorial publicará el libro La noche 
iluminada y otros cuentos de Silvina Pugliese. Aquí 
presentamos Imposibilidad, uno de los cuentos más 
particulares de esta obra.

Imposibilidad
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valiente, pues le había parecido percibir unos débiles latidos.
Natanael, el barman, reaccionó y subió las escaleras con la 

mitad de los parroquianos pisándole los talones.
En el medio de la habitación superior no encontraron ni cuerpo 

ni cuchillo ni nota alguna que explicara la extraña aparición. Lord 
Curtis abandonó la pasividad de los de su clase y se arrodilló cerca 
del charco brilloso, desafió la expectativa circundante, lanzó 
luego una bocanada de maldiciones entre dientes y exclamó:

–Únicamente la policía podrá resolver esto. Envíen a al-
guien al destacamento para avisar al inspector.

Reclutas, agentes y otras yerbas revisaron el 
mugriento y rústico salón, el primer piso, 
la buhardilla y las inmediaciones y 
no se encontró un mínimo rastro 
que confirmara la presencia de un 
acto criminal.

Poco a poco el suceso alcanzó re-
sonancias increíbles: la misma casa real inglesa vio en ello una 
conspiración porque hacía tiempo que los súbditos, hartos 
de los escándalos de la famosa familia, reclamaban un mejor 
gobierno. Otros temores asaltaron el sueño de la reina ma-
dre. Un ataque a su persona. No sería raro que el misterioso 
y fantasmal asesino  –todo el país estaba seguro de que allí 
hubo una muerte – planeara hacerla desaparecer de la misma 
manera y tal vez, alzarse con las joyas de la corona.

Encerrado en su oficina, el jefe de investigaciones estaba de 
pésimo genio. Natanael, en su duodécima declaración testi-
monial, no le dio vestigio alguno. Trataron de hacerle decir 
hasta los más mínimos detalles por medio de la hipnosis. En 
honor a la verdad, los policías se divirtieron 
bastante haciéndole preguntas sobre 
su intimidad. No se alegraron, 
en cambio, cuando por orden 
real, el alcalde Owen fue remo-
vido después de una lamentable 
conferencia de prensa.

Vivía el pueblo en un descon-
tento que crecía como el agobio 
en una obra de Ibsen, en tanto 
el culpable no era identificado. 
Solo una mancha de sangre 
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cada vez más dura: único rastro insolente. Insolente como el 
tono de Beth, la cocinera, harta ya de repreguntas y sospechas. 
La despacharon de las oficinas como los piratas cuando se rin-
den: entrecerrando los ojos y pensando en la venganza feroz. 
Erim tuvo la mayor paciencia entre los testigos y consiguió 

una cita con el inspector en jefe, el próximo jueves en la 
noche, en el motel más vip, el Yellow, ni más ni menos.

A cada día, más se alteraba la flemática sociedad in-
glesa. Por poco menos se recordaba el alzamiento de 
Lisboa, en los siglos pasados. Así, nada de avances: ni 
cadáver ni herido ni motivo ni asesino: solo un char-
co de varios litros de sangre coagulada y dura sobre el 
paño de una mesa de póquer. Se devanaban los sesos 
los detectives en pleno, insomnes por el tabaco y el ca-

fé. Tuvieron que volver a la escena del 
derrame sanguinolento con equipos 
de última generación. Atacaron con 

infrarrojos, ultravioletas y el amplio 
espectro de la luz y del sonido. Nada. 

Todo en vano. En el vano de la puerta de salida, despedi-
do, se soñaba el inspector en los brazos de la copera del bar. 
La rabia, la impotencia y el miedo a perder su prestigio bien 
ganado a fuerza de su último trabajo quinquenal, muy duro, 
lo estremecían al responsable policial. Atrás quedaría gran 
parte de su vida y su fiel esposa, engañada vilmente con la 
excusa de las horas extras por la presión de la reina poderosa.

Relee este texto con desesperación y como último recurso 
el responsable del esclarecimiento y cree percibir un destello. 

Una luz, una chis- pa, le recorre el tejido neuronal. Toma una 
lapicera del bolsillo superior de su chaqueta 

a un lado de la cama, separa su cuer-
po del cuerpo de la chica y señala 
todas las mayúsculas del cuento 
sin contar el título. Incluso marca 
las de la oración final que termina 
con la palabra “fantástico”. Nadie lo 
hubiera sospechado… A los lectores 
avispados como él, la mano autora 
de estas líneas les dijo a lo largo de 
la historia que relata, la solución de 
este extrañísimo enigma fantástico.
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Hoy es el último día que barro el piso sucio de colillas, pa-
peles y algodones sangrantes en este centro de salud con olor a 
podrido. Tres años llevo con la escoba de aquí para allá, sobre 

un piso que pisan los negros 
vagos y los pescadores. Per-
tenezco a los segundos por 
suerte y por familia, y hace 
tres años que barro este piso 
sucio de colillas, papeles y 
algodones sangrantes por-
que cumplo con la pena que 
un juez dictó sobre mi caso, 
sobre mi vida.  Soy un pesca-
dor que barre en su último 
día de trabajo comunitario. 
Me espera el río, uno largo 
y profundo. Y también me 
espera un viaje, uno que de-
bo hacer para cumplir con 
mí promesa.

Tuve tiempo para pensar. 
Sí, lo volvería a hacer aun-
que deba pasar otros tres 

años con la escoba en las manos o peor, adentro de una celda 
podrida de la cárcel. Todos los días salía con la canoa de mi 
viejo. Él decía que debía ir río arriba, pero con el tiempo, río 
arriba chorreaban las cloacas de una ciudad que termina en 
una bajada pronunciada. Entonces ahora los pescadores sa-
limos río abajo y nos dejamos llevar por la corriente aunque a 
veces, dejarse llevar por la corriente es peligroso. Hay muchos 
que salen y no vuelven, cansados y con las canoas pesadas, 

Cachorros
El miércoles 5 de junio en la Feria de Libros Populares 
de La Paz y el viernes 7 en la Biblioteca Popular del 
Paraná fue presentado el libro Desaparición y muerte en 
bicicletas rojas de Pablo Felizia. Aquí publicamos uno de 
los cuentos que integran la obra. 



Junio de 2019  ¦ 9

Con dosis equivalentes de humor, reflexión, ironía y ternura, “Algo así como un 
padre” explora el vínculo que se entabla entre un joven soltero y un niño de 7 años, 
hijo de la mujer con la que aquél acaba de iniciar una relación amorosa. Es la crónica 
del itinerario emocional que va involucrando al protagonista en la impensada aventura 
de armar una familia de a tres, un acelerado proceso de aprendizaje mediante el cual 
comprobará que, muchas veces, los lazos afectivos poco tienen que ver con los de sangre.

Publicada originalmente bajo el formato de blog, esta historia nos habla de familias 
ensambladas en tono de comedia pero ofrece, al mismo tiempo, una serie de agudos 
apuntes sobre el siempre complejo ejercicio de la paternidad, sea ésta biológica o no.

ACERCA DEL AUTOR
Alfredo Di Bernardo (n. Santa Fe, 1965) ha publicado los libros de cuentos “El 

Regalador de colores” (1993); “La realidad y otras mentiras” (1999) y “Las cosas como 
somos” (2009); la novela “Informe sobre miopes” (2001) y “Crónicas del Hombre Alto” 
(2013), selección de textos del blog homónimo. Es autor de los blogs “Algo así como 
un padre” (2010) y “O juremos con grieta morir” (2016). Entre 2002 y 2017 editó “El 
Regalador”, micropublicación virtual de divulgación literaria.

www.anaeditorial.com
pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com 
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no hay remo que aguante río arriba un retorno en contra de 
la corriente. Tuve tiempo para pensar. Sí, lo volvería a hacer 
aunque pase otros tres años sobre este piso lleno de colillas, 
papeles y algodones sangrantes. 

Pudo haber sido la cárcel, pero el juez dictó otra cosa sobre 
mi caso, sobre mi vida y entonces llevo tres años con la escoba 
en la mano. Pienso, porque tuve tiempo, que volvería sobre el 
barro arcilloso y la arena sucia otra vez con el cuchillo en la 
cintura. Hace años, cuando salía río abajo porque río arriba 
estaban las cloacas, iba en la búsqueda del cachorro. El sábalo 
te salva el día, el patí, el moncholo o el amarillo no son más 
que un rejunte para pagar la luz, el gas, darle de comer a los 
chicos. Con la boga ya es diferente por peso y por su carne, es 
blanca la carne de la boga, y se paga bien la blanca carne de la 
boga. El dorado es otra cosa, difícil, peleador, mordisquero; 
ahora con la escoba en la mano pienso porque tengo tiempo de 
pensar, en la cantidad de dorados que habría pescado en estos 
tres años, y aunque no me arrepiento del camino que recorrí 
para llegar hasta esta escoba, me hubiera gustado darles pelea 
a esos tigres de agua. El dorado se paga mejor que la boga, 
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pero peor que el cachorro. El cachorro es el premio mayor, el 
asado de vaca del domingo, el vino en botella, la carne rosada, 
la pulpa, el hermano salvador. Maté. Para sobrevivir maté. Por 
mi familia maté una y otra vez a los sábalos, a los moncholos, 
a los patíes y a  los amarillos, a las bogas, a los dorados y a los 
cachorros, sobre todo a los cachorros.     

Al cuchillo hay que clavarlo donde empieza el vientre. Digo 
que hay que clavarlo ahí, debajo del ombligo, para ser efecti-
vo. Lo primero que se escucha es un ruido a tela rota, a carne 
que se rompe para siempre. Después hay que subir, lento, con 
paciencia para que todo ese jugo que le sale chorree por el ba-
rro arcilloso y la arena sucia. Se escucha, también, cuando se 
rompe el espinazo, aunque en sus ojos parezca que todavía está 
vivo, como aferrado a esos últimos segundos, algunos llegan a 
mover las branquias como si aún pudieran robarle a un río ya 
lejano, un poco más de oxígeno. Las tripas caen. Ensucian de 
sangre y enseguida se pudren bajo la luz del sol o de la luna. 

Todo se pudre bajo la luz del sol o de la luna, todo se rompe, 
todo se transforma, como ese pescado caído en desgracia, y 
lo vivo se transforma en muerte, y tras la muerte no queda 
nada más que barrer este piso sucio de colillas, papeles y al-
godones sangrantes. 

Maté y a eso lo saben todos. Lo saben los pescadores que aún 
reman para no empantanarse en la mierda; lo saben en el bar, 
en la escuela, en el barrio y en este centro de salud lleno de 
pobres viejos que llegan desposeídos y harapientos, lo saben las 
madres con sus hijos a cuestas llenos de mocos; y lo sabe Juan. 
Tanto lo saben que a veces los viejos y las madres me miran 
como si estaría repleto de lepra, como si la lepra fuera algo que 
se acumula, como si esa acumulación de lepra no fuera más que 
una condena. Pienso, porque ahora tengo tiempo de pensar, 
cuando me miran los viejos y las madres, en el puntazo que 
le metí a Juan. Yo maté a Juan y Juan murió solo, seco y vacío 
sobre el barro arcilloso y la arena sucia una mañana de hace 
tres años, bajo la luz del sol y de la luna, lejos de este piso de 
colillas, papeles y algodones sangrantes. Digo que maté a Juan 
y escuché como el cuchillo al entrar hacía ese ruido a tela rota 
y las tripas, como la de los cachorros, cayeron sin más. 

Hace por lo menos un año que no sé nada de Antonia. Me 
dijo una tarde que se iba para no volver. Al principio traté de 
detenerla, de explicarle, pero después pensé, porque tenía 
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tiempo de pensar, que quizás un tiempo para que ella también 
pensara no estaría nada mal. Se fue, como se van las horas en 
momentos alegres, como si nunca hubiera estado presente 
o fue la caja de vino la que me quitó a una Antonia que ya no 
quería seguir conmigo. No se me dio por el porro, no agarré 
otra cosa, solo el vino, uno de caja, barato, golpeador. Cuan-
do iba a la isla a buscar la moneda y pasaba varios días, no 
había más para comer que el mismo pescado que sacaba. A 
cualquiera le puede gustar el pescado que sacaba, pero comer 
todos los días el pescado que se saca termina por transformar 
su carne en una pasta sin gusto. Entonces, hacía un fuego 
de ramas secas y flacas, y cortaba la caja de vino vacía por la 
mitad. Ahí dentro metía el pescado que sacaba, para luego 
echarlo al fuego un largo rato. Por la radio escuchaba algún 
chamamé perdido y viejo, me recostaba en el piso y esperaba 
por el almuerzo. Sal, vino y radio, la santísima trinidad, esta-
ban siempre guardados en la canoa como si fueran parte de 
ella. Y fue un mediodía, cuando lo vi pasar a Juan con el villa 
a toda marcha río arriba, de vuelta para las casas. 

Tres años de trabajo comunitario. Tres años llevo de pensar 
porque ahora tengo tiempo. Tres años de vivir de la propina 
que me tiran los viejos y las madres que llegan a este centro 
de salud con el piso lleno de colillas, papeles y algodones 
sangrantes. A Juan lo maté, como se mata a un pescado que 
recién se saca, lo destripé como a un cachorro, Juan era un 
bicho de agua. Y a pesar de todo Antonia se fue igual y no va 
a volver, o quizás sí, pero hace un año que caminó como las 
horas en días alegres, caminó a la parada del colectivo con un 
bolso, ropa y una tristeza como para detener el tiempo. Sé que 
ella se hubiera quedado si no fuera por el vino. 

Sabía que Juan buscaba la manera de no tener que trabajar 
nunca. Era pescador, pero un pescador vago. A Juan lo co-
nocían todos, de jovencito parecía buen muchacho, pero de 
mayor desbarrancó como se caen las piedras partidas desde lo 
alto hacia el río. Robaba, y cuando robaba chupaba, y cuando 
chupaba se ponía pesado. El vino conmigo es diferente, a mí 
el alcohol me deja tirado en cualquier lado y eso la cansó a 
una Antonia que se fe triste pero apurada. El mediodía que 
Juan pasó frente al campamento que había armado en la isla, 
tenía la cara roja de borracho y una pila de pescado que de 
seguro no eran de sus espineles. De esto último da testimo-
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Crónicas Patrias de Pablo Gabriel Felizia, es el primer libro de Ana Editorial. 
Son siete cuentos donde se rescatan hechos de heroísmo, de ocho combatientes 
entrerrianos: Carlos María Vergara, Oscar Barzola, Roberto Andrade, Rubén Nicolás 
Benza, Héctor Rosset, Ricardo Velázquez, Juan Carlos González y Ramon Duarte.

Escribir este libro llevó cuatro años. El autor quería conocer hechos de heroís-
mo cansado de escuchar que todos los que enfrentaron a Inglaterra eran unos 
chicos llenos de miedo. Encontró las historias en las palabras de esos hombres 
y la ficción se transformó en una cornisa fina entre ellas, tal como las relataron, 
y el aporte de la literatura.

ACERCA DEL AUTOR
Pablo Gabriel Felizia es licenciado en Comunicación Social y fue periodista du-

rante siete años en Diario UNO de Entre Ríos. Cuatro cuentos de su autoría fueron 
publicados en ese medio a modo de folletín con entregas semanales y dibujos 
propios: Desaparición y muerte en bicicletas rojas, La victoria de los visitantes 
nocturnos, Los poetas de Ramírez y La habitación de los segundos detenidos.

Su primer libro publicado es Crónicas Patrias.
Fue becario del Fondo Nacional de las Artes y es editor en Ana Editorial.
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nio cualquiera, el Juan le robaba a sus propios vecinos. Algo 
en su forma de mirar, una risa, no sé, me hizo levantar del 
suelo arcilloso de la isla como un tiro. Apague el fuego que 
calentaba el pescado adentro de una caja de vino, cargué todo 
y me subí a la canoa con la necesidad y la urgencia del volver 
a casa. Algo me decía que debía volver. Llevo, hasta el día de 
hoy que tengo en mis manos esta escoba, una estampita del 
Gauchito Gil. Cumplidor el Gauchito Gil. Y uno, porque el 
Gauchito Gil cumple, le devuelve los favores. Ese mediodía, 
saqué la imagen del Gauchito Gil que llevaba en el bolsillo y 
me encomendé. Me pego una vuelta por Corrientes, le dije, 
pero ayúdame a llegar a tiempo.     

Cuando la costa se me apareció a lo lejos, ya se veía la canoa 
de Juan sobre la playa. Entre el barro arcilloso y la arena sucia 
caminaba rumbo a mi casa y eso que le digo casa a un par de 
chapas bien afirmadas. Lo sabía. En ese manojo de chapas bien 
afirmadas estaba Antonia, estaban los críos: estaba Claudia la 
mayor, Manolo el del medio, y Jacinta la tercera. Son apenas 
unos gurises mis críos, todos, y todavía hoy que pasaron tres 
años que llevo aferrado a esta escoba, me miran al volver co-
mo antes, como esa mañana de muerte. Si todavía estuviera 
Antonia le pediría perdón por lo del vino, pero no hay caso, 
no sé ni siquiera para dónde se fue. Hoy vivimos de la cari-
dad, de las migajas que me tiran los viejos, los negros vagos 
y las madres que llegan a este centro de salud, y también de 
las changas de la Claudia, que cada tanto se pasa el día des-
tripando sábalos. Cobra bien: entre diez y quince pesos por 
pieza, cuando hay mucho se baja un poco para que le den el 
trabajo. No le gusta destripar sábalos, dice que no va a pasar 
toda su vida destripando sábalos, pero después ve a los críos 
chorreando mocos y sale otra vez para la costa a meter cuchillo 
entre la carne. Pero este infierno ya se le va a terminar cuando 
suelte de mis manos esta escoba para barrer un piso lleno de 
colillas, papeles y algodones sangrantes. 

Llegue con mi canoa, un poco cansado, los brazos pesados 
porque remé como nunca río arriba. Desde la playa se escucha-
ban los gritos de los críos, los gritos de terror y de confusión. 
Calcé el cuchillo en la cintura y me fui para la casa y eso que 
le digo casa a un manojo de chapas afirmadas. La cara de la 
Claudia no me la olvido más. Con sus doce años, desesperada 
la pobre. Manolo se tapaba la cara, Jacinta puchereaba con 
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Existe un mundo ideal, con modernos edificios, coches último modelo, opulentas 
fiestas e inolvidables viajes alrededor del planeta; en él los escritores crean bellas poe-
sías sobre el amor y lo hermosa que es la vida, escritas en sus confortables mansiones 
desde un amplio ventanal con vista a un parque lleno de árboles, donde se percibe el 
olor de las flores y el canto de los pájaros.

Pero también existe otro mundo en el cual habitan la marginación, la desigualdad 
y la pobreza; con casas en villas miseria o barrios populares, coches destartalados o 
carros tirados por caballos, sin fiestas y en donde solo hay viajes que llevan al trabajo. 
Un mundo donde las personas pelean por sobrevivir, por conseguir unos pocos pesos 
que les permitan alimentarse y llegar al día siguiente.

Desde este último lugar está escrito este libro: lejos de los ámbitos literarios, sin 
un peso en los bolsillos, en los viajes en tren o colectivo, en las caminatas por las 
calles de la ciudad.

 Un libro escrito por un lápiz clandestino.

ACERCA DEL AUTOR
Juan Luis Henares vive en Colonia Avellaneda, es profesor y da clases en una 

escuela nocturna de la zona. De los veintidós cuentos que forman parte de Lápiz clan-
destino, diez fueron premiados en distintos concursos de España, México y Argentina.
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Mario Milocco te invita.. 
venite a MadreSelva taller de arte 
Los miércoles por la mañana o jueves por la tarde. 

José E. Rodó 663 y Casacuberta, zona Paracao 
343 50 80 611 / 437 45 35

....te gusta 
pintar y 
dibujar?

desconsuelo. Juan se había llevado a Antonia como si Anto-
nia fuera una cosa. Le seguí el rastro enseguida, los encontré 
detrás de uno de los puestos de pescadería que hay un par de 
metros hacía el río. Cuando me vieron se separaron, no pa-
recían pelear, no pregunté si estaban peleando. Juan estaba 
borracho, yo había tomado vino. Es cierto, sentía más ganas 
de dormir una siesta que de pelear, pero las circunstancias y 
la bienaventuranza del Gauchito Gil me pusieron ahí. Salió 
disparando pero tropezó sobre el barro arcilloso y la arena 
sucia. Cuando levantó la vista escuché el ruido de su carne 
romperse para siempre como una tela.      

Antonia lloraba. Los tres gurises lloraban. Juan apenas ha-
cía esfuerzo para llevarse un poco de oxígeno a los pulmones, 
uno que intentaba robarle a un mundo ya lejano. Antonia dijo 
violación y yo defensa, y entonces hace tres años que llevo 
esta escoba para barrer el piso lleno de colillas, papeles y al-
godones sangrantes. Pero este infierno termina hoy. En casa 
tienen todo listo para viajar, mañana nos vamos a Mercedes. 
Me esperan Claudia la mayor, Manolo el del medio, Jacinta 
la tercera y Juana, la cuarta. 
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Este texto aparece en las solapas de retablo de Graciela Chisty: 
Así, poner título a una colección de poemas, que es un gesto clausurador, es des-

conocer la naturaleza antiescrituraria y antilibresca de la poesía. Habría que regresar 
a la costumbre decimonónica de poner en las caráctulas de los libros de poesía la 
palabra «Poemas» y en los de cuentos la palabra «Cuentos» o «Relatos».

Porque los poetas y los cuentistas no son escritores, aunque creen que lo son. 
Sobre todo la poesía, con su apego a la repetición y a la memorización, manifiesta su 
aversión hacia el libro. Su persistencia en nuestra cultura puede verse como la señal 
de que el individuo se resiste a prescindir de su propio aliento. Los libros, con su por-
tentosa artificialidad, con su tratamiento espiritual intensivo, han atenuado nuestro 
aliento hasta lo inverosímil. Los renglones de la prosa, metódicamente alineados, 
proponen una respiración artificial; en cambio, los versos de la poesía, que se resisten 
a convertirse en renglones, alientan nuestra respiración perdida.

Fabio Morábito, en El idioma materno
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Una asociación 
para escritores
La Asociación de Escritores de Entre Ríos (Adeer) comenzó a 

formarse en la provincia y la integran artistas de Paraná, Colo-
nia Avellaneda, Oro Verde, Gualeguay, Victoria y Gualeguaychú 
entre otras ciudades. Este año organizaron el 4° Congreso de 
Escritores Latinoamericanos en la UTN Regional Paraná.

“A nuestra asociación pertenecen escritores que se dedican a 
distintos géneros, desde lo literario, pasando por la gastrono-
mía, la religión, lo académico y hasta la divulgación científica. 
También acompañamos a escritores y poetas callejeros. Inclusive 
tenemos a varios integrantes y socios de la SADE”, dijo en diario 
UNO una de sus impulsoras, Lucía Pabón Morales, quien se 
desempeña como coordinadora del grupo. Asimismo, destacó 
que tienen en trámite la Personería Jurídica.

Por otro lado, adelantó que en 2020 planean orga-
nizar la quinta edición del Encuentro de Escritores 
Latinoamericanos. “Nuestro objetivo es 
difundir la labor de los escritores de 
la provincia, pero especialmente, 
acompañarnos como colectivo ya 
sea en las presentaciones de libros, 
o en el proceso de publicar, incluso 
para compartir nuestro trabajo 
con otros e intercambiar ideas. 
Invitamos a quienes escriben a 
sumarse, ya que es sin ningún tipo 
de costo”, destacó Pabón Morales.

Interesados, pueden escribir a la 
fan page Escritores de Entre Ríos.

Desde Aliso Revista le pedimos 
a Lucía Pabón Morales que nos 
envíe algunos textos de los inte-
grantes de la asociación y aquí los 
presentamos.
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Mayo de 2019
Un texto de Alejandra Verónica Gauna

¿Quién se quedó detrás de los amarillos, de aquellos verdes 
apagados, de esos marrones reinantes? Los pasos se vuelven 
lentos y la mirada se apaga, la realidad a veces quita los brillos. 
Todo se endurece, el rostro y el ceño se marca como una gran 
cicatriz. Pero esa tarde, me quedé quieta sólo observando, miran-
do más allá de lo aparente. Unas hojas volaron por la acción del 
viento y cayeron como si en su intento una bendición suavizara 
mi estado. Una hilera de hormigas pacientes cargaban sobre 
sus espaldas restos de algunas pequeñas hojas verdes. Un perro 
callejero se acercó con una piedra en la boca, la dejó a mis pies y 
esperó paciente que se la arrojara para salir a buscarla. Un padre 

intentó calmar el llanto de su hija y repetía varias veces: 
“Paciencia hija, paciencia”. 

El dolor comenzó a molestar y respiré diciendo: 
“Paciencia, ya pasa…”.

Una señora mayor tejía una bufanda y los giros 
de sus manos eran tan pacientes que el solo hecho 
de mirarla traía una especie de tranquilidad. En 
un pequeño montículo de tierra se quedó parada 

una paloma de la Virgen y la niña quiso atraparla 
y ahí me encontré diciendo: “Paciencia, paciencia 

quizás sólo puedas acercarte y tal vez no se vuele…”.
Entendí que la paciencia no es una actitud de de-

rrota, o de “soportar ” o de quietud, es todo lo con-
trario, es continuar “a pesar de…”, caminar cuando no 

se tenga ganas, levantarse quizás con el pie izquierdo 
pero sabiendo que es sólo ese momento, amigarse 

con los propios enojos y perdonarse por aquello 
que permitimos… 

Sentada sobre un colchón de hojas crujientes 
y amarronadas, me vuelvo a preguntar: ¿Quién 
se quedó detrás de los amarillos, de aquellos 

verdes apagados, de esos marrones reinantes?”, 
tal vez la impaciencia...
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José Rodó 663 - Esq. Casacuberta
0343 - 154156935

.              MadreSelva Taller de Arte

poesía 
de Ara Gregorutti

Mi madre
Que, cuando le dije
que quería tocar el cielo,
puso manos a la obra y se dedicó años
a construirme alas.
Entrenó mi vuelo,
curó mis heridas, producto de mil caídas,
y festejó conmigo cada vez
que alcanzaba alturas más altas.
“No pares hasta alcanzar la luna”,
me dijo.
“No olvides tu abrigo.
Dejá a un lado los mapas y hacé tu camino.
Estoy acá, siempre,
esperando tu vuelta”
Y me abrazó fuerte
antes de abrir la puerta.

Perdón si encontrás lágrimas en esta hoja,
es mi orgullo acumulado
intentado salir por algún lado
al hablar de ella.
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Poesía 
de Dana Gavini

Espera… a que todo cambie
Y se transforme..
A que la vida pase y se disipe
y no quede nada…
Espera... a que mi voz se calle
 y tus ojos ya no vean. 
A que el silencio nos rodee
y las miradas cesen.
Espera …, a que todos los ruidos
se acallen
y las nieves bajen. 
Que dejen de cantar las golondrinas
que ya no susurre el viento. 
Que la lluvia pare. 
Espera... Que el alma tiene un tiempo
Para el trance, 
que tu yo y mi yo
tendrán romance
Cuando todo termine de callarse.

Niebla
Un cuento de Esy Ful 
Santana

Anita se levantó 
temprano, apenas 
quince kilómetros 
la separan del lu-
gar donde blancos 
papeles escritos en 
negra tinta esperan 
su firma.

Día frió, nubes 
bajando del cielo, 
desde la puerta pue-
de divisar como la 
niebla se convierte 
en densa cortina 



22 ¦ Junio de 2019

gris, cual motas de polvo viejo, como los egregores que tur-
ban su razón. Fregó sus orbitas queriendo destapar claridad 
mental, confundiendo la secuencia de postes sostenidos en 
tenso alambrado, con su propia tensión. Detrás, el árbol com-
pletamente desnudo la mira, se reconoce tan desnuda como 
él, despojada de sueños, desprendida de sí, en renuncias a su 
propia estima y valor.

La palabra divorcio le resuena con el peso del sin sentido, 
una decisión que le ocupó largos años de miedos y esperanzas, 
la duda es una nebulosa sideral, se pregunta ¿esta vez acerta-
re en la decisión? El rocío cual ligeros ángeles pequeños, se 
precipita en suspendida espera. Entonces un emisario viene 
en el tenue rayo de sol que se filtra, debe “salvar su vida”.  Se 
coloca el abrigo y sale en busca del sol detrás de la niebla. 
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Diseño gráfico y sublimación
Objetos personalizados: tazas 
plásticas y cerámicas, jarras, 
lapiceros, almohadones, set de jardín, 
rompecabezas, diseño de tarjetas 
para cumples y todo tipo de eventos, 
adhesivos, y mucho más! 

Encontranos en facebook: Ideas en Remolino
correo electrónico: ideasenremolino@gmail.com
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