


2 | Diciembre de 2018

i

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

1

! ; :

: Escriben en este numero
1 de Aliso Revista: Juan Luis
| Henares, Gisela Rondan, Me-
! 1é Graglia, Ivan Taylor, Pablo
1 Felizia, Rocio Lanfranco, Cesar
| Penna, Horacio Lapunzinay
1 Romina Backus.

1 Lafotodelatapadelarevista
! e de Mateo Oviedo, fue ob-
1 tenida un mediodia de enero,
1 de20m, en la costanera de
i\ Parana.

i Este ejemplar cuenta con la
! colaboracién de Mario Milocco.
:
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®Aliso Imprenta

(®Ana Editorial

Aliso Revista es una idea de
Pablo Felizia y César Heinitz,
realizada con el apoyo de Ni-
colas Tavella y Lucia Puntin.
Una propuesta de Ana Edi-
torial, llevada adelante por
Aliso Imprenta.

1\

ice laenciclopedia interga-

lactica de Wikipedia que
nuestroquerido Alisode Rioesun
arbol de mediano porte, de cinco
anueve metrosdealtura, decopa
pequeia y de follaje verde gris.
Crece a orillas del delta me-
dio y superior del Parana. Es
una especie pionera, porque
se propaga rapido y ocupa los
bancos de arena. Forma maci-
zos y bosques puros, y puede
asociarse con el sauce criolloy
alaschilcas. Donde la humedad
del suelo es mayor, el bosque es
denso con hongos y liquenes.
Peroademiés, dice el ordculo que
tiene uso medicinal y masticarla
cortezaalivia el dolor de muelas.
Es el drbol que hace nacer las
islas. Para nosotros, es simple-
mente una belleza.
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Un cuento de Juan Luis Henares, del libro Lapiz clandestino.
Una adaptacion de este relato fue representada el 20 de
noviembre por estudiantes de Tercer Afio “B”, de la Escuela
Secundaria de Adultos N° 31 “Pueblos Originarios”, de Colonia
Avellaneda. Fue en el marco de una jornada de teatro
organizada por la institucion. Las fotos que acompanian el
cuento son gentileza de Laura y Macarena, dos estudiantes

que protagonizaron la obra.

2 Qué hago aca? Tengo ganas
Cde levantarme de lasilla e
irme rapido para casa; para col-
mo esa muchacha que no para
de hablar. Vine porque le hice
caso a Ana -mi mejor amiga,
creo- pero temo que ella me
tenga envidia. El es tan lindo,
que cada vez que lo mira me
parece notar en sus ojos un des-
tello de deseo. ;Sera que como
Anano puede tenerlo tampoco
quiere que sea mio?

José me ama, no tengo nin-
guna duda. Ya se que lee los
mensajes en mi celular, que me
llama constantemente cuando
salgo de casa, que no quiere que
trabaje ni tampoco que estu-
diey, menosauin, que me junte
con mis amigas: pero me ama
con locura —lo dice todos los
dias—yesole molestaalasde-
mas. Me quiere solo paraél, lo
que es una muestra de su gran
amor. Ademads, el pobre estd
preocupado porque no quedo

embarazada, ya que suefia con
que tengamos muchos hijos.
Y porque me ama me golpea;
esqueyo, locavieja, aveces hago
cada barbaridad... Como dias
atras, cuando en la calle segui
con la mirada a ese muchacho
que me gusté mucho. Claro,
me quiere tanto que no sopor-
ta que mire a otro hombre. Al
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llegar a casa me pegd, pero me
lo merecia porque lo lastimé; y
sé que los golpes que me da le
duelen mésaél quea mi. Hasta
éste que me dejo el ojo morado.
Anamedice queasi empieza
todo, y que aunque yo no me
de cuenta José es muy violento.
Algo derazén puede que tenga:
enrealidad ella nosabe que este
golpe no fueel primero, sinoque
desde un tiempo atrds se vienen
repitiendo. Me trajo a esta ofi-
cina —“Secretaria de la Mujer”,
dice el cartel—, y esta sentada
a mi lado acompafidandome.
Alfin lajoven termin6 de ha-
blar; llora, se toma el rostro.
La sefiora que la atendié le da
un beso, laabrazayla chicase
levanta. Da media vueltay se
dirige a la salida: su cara esta
desfigurada, manchada con res-
tos de sangre, sus ojos parecen
dos bolsas infladas. Camina con

dificultad, su cuerpo expresa el
dolor de los golpes. Me paro, la
miroy como un espejo parezco
reflejarme en ella. Tiemblo, un
escalofrio recorre mi cuerpo;
me acerco al escritorio y casi
sin darme cuenta comienzo a
contar sobre la primera noche
en que José a los golpes abuso
de mi.

LOLA, LACARACOLA Y
PICHICHIS, EL PERRITO

QUE QUERIA VOLAR, esla
nueva obra de Melé Graglia con
ilustraciones de Julieta Battauz.

Se trata de dos historias
encantadoras para los mds chiquitos.

Los interesados pueden escribir al
Facebook de Abrazo Ediciones
Parand para coordinar la entrega
del libro o se puede conseguir todos
los dias en el Puesto 8 de la Feria de
Salta y Nogoyd, en Parand.



APOTEOTICO
AMOR

Una poesia de Gisela Rondan

Me dicen: tranquila!
Cuando acd en mi pecho,
Sélo siento fuego.

Antes, no nos vimos,
Vos llevabas magia
Que atin no comprendia.

Pues si, tuve miedo
Porque era esa magia,
Cadencia afiorada.

Tu mirada albahaca
Reptaba en la mia
Tus labios, cerezos.

Mis manos tocaban
Tu espalda montana,
Que deseaba eterna

Yen la dulce noche,
una epifania,
me absorbié al silencio.
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Basado en una leyenda urbana. Un cuento de Melé Graglia

1 joven de pelo rojo descendié del 6mnibus en el kilometro

ochentay cinco de una ruta desierta en plena madrugada. Se
calz6 la mochila en un brazoy la guitarra en el otro, mientras mi-
raba al arco que enmarcaba el camino de ingreso al pueblo. Sobre
el mismo, leyo con cierta dificultad un destefiido “Bienvenidos
a Villa Los Pinos” y junto a la columna que sostenia el arco, un
cartel que decia “Al centro, 3 km”.

La luz mortecina de unas farolas se perdia entre los altos pinos
que bordeaban ambos lados del camino de acceso al pueblo.
Mir6 la hora en su celular, “Las 3. Tendré que caminar nomas’, se
dijo. Con pasos largos comenzé la marcha mientras buscaba en
su mochila. “Pucha, se me termind la bateria”, murmuré entre
dientes, ya no podria escuchar su banda preferida. Una liebre se
espantda su pasoy pasé por la cinta de asfalto velozmente. “Bicho
de miércoles, me asustaste”, exclamo a media voz.

Estaba fresca la madrugada de marzo, pero la caminata lo hizo
entrar en calor. Recorrid los tiltimos metros del largo camino que
terminaba justo frente a un paredon. “;A la derecha oala izquier-
da?’, penso al llegar, después de observar que no se veia nadie en
ninguna direccion. Tomo la calle de la derecha, tan desierta como
el largo tramo de ingreso al pueblo. “Parece muerto esto’, rezongo,
“; para qué habré aceptado horas en la escuela de aqui? jQué lugar
para empezar!’. No habia carteles que sefialaran el nombre de las
calles. Todas las ventanas estaban cerradas. Ningtin kiosco, bar
o estacién de servicio a la vista. Se detuvo un momento y hurgé
en un bolsillo de la mochila. Encendié el tltimo cigarrillo que le
quedaba en el paquete; aspird el humo, mientras pensaba qué
hacer hasta que llegara el dia.

Siguié caminando unas cuadrasy se encontr6 con una pequefia
plaza. Una lechuza se espantd a su paso sobrevolando el sendero
con un chistido. Se sentd en un banco junto a un arbol a esperar
que empezara a clarear o que apareciera alguien que lo pudiera
orientar. Entrecerro los ojos y al abrirlos vio a una chica, recostada
contra un drbol grande de gruesas ramas, a pocos metros de donde
estaba él. Le sorprendio no haber notado su presencia antes. Se
levant6y comenzo a caminar hacia ella. La luz de la luna exaltaba
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la palidez de su rostroy la blancura del vestido. Al acercarse mas,
noto que su largo pelo negro estaba adornado por una vincha con
perlas blancas; un hilo de perlas similares leadornaba la mufieca.
Le sorprendié notar que la muchacha estaba descalza.

“Hola”, le dijo. La chica no contesto. “Qué hacés sola en este
lugar? ;Te pasa algo?’, insistio.

“Discutimos con mi novioy se fue”, respondi6 con una mirada
ausente.

“Y no te da miedo estar sola a esta horaaca?”.

Ella se encogi6 de hombros como indicando que no le importaba.

“,Querés que te acomparie a alguna parte?”. Ante su silencio, €l
volvioal asiento donde habia dejado la mochilay la guitarra. Reviso
los bolsillos de la mochila tratando de encontrar otro cigarrillo,
pero fue inutil. La chica se acerco. Caminaba tan suavemente con
sus pies descalzos que parecian flotar.

“Bueno, acompafiame a mi casa’, dijo.

Se levanto cargando sus cosas y caminaron en silencio por las
veredas arboladas, casi oscuras. La luz de las farolas se perdia
entre las hojas de los drboles. S6lo se sentiaa lo lejos el motorde
algtin camién que cruzaba por la rutay el ladrido de los perros.

“,Como te llamas?’, le pregunto.

“Esperanza’, respondio ella.

“Y no me preguntas nada?’, dijo él después de un rato. Ella

volvio a encogerse de hombros.
“Me llamo Julidn. Hoy comienzan las clases.
Soy el nuevo profesor de musica de la es-
cuela secundaria... jtal vez sea tu
profe?”
Ella no contesto.

“Pero, ;vasalaescuela

ono?”’, insistio él.
“Iba.., dijoy

sedetuvo fren-
te a la puerta
de una anti-
gua casona,
en una zona

escasamente
iluminada.

“Aqui es mi

casa, gra-




| Diciembre de 2018

cias”. Abridy entro.

El joven se quedd atonito mirando la puerta que se cerraba de
inmediato. El grito de un ave nocturna lo sobresalto. “Mira que
son raras las chicas”, penso, “capaz que mariana me la encuentro
como alumna; jespero que no sean todas asi!. Dio media vuelta
y volvio sobre sus pasos.

De pronto vio algo que brillaba en el pasto: las perlas blancas
parecieron volverse fosforescentes con un rayo de luna. Julidn
levanto la pulsera y rdpidamente regresé a la vieja casona. Una
mano de bronce sobre el costado de la puerta le sirvio para lla-
mar. El sonido sobresalio en el silencioy los perros del vecindario
comenzaron a ladrar.

“Quién es?, escucho6 una voz de mujer desde adentro.

“;Estd Esperanza?”. No hubo respuesta. “Disculpe, le traigo algo”

Not6 que una luz se encendia en el interior y la puerta se en-
treabria.

“Disculpe sefiora por la hora, pero recién acompaiié a Espe-
ranza hasta acd y ahora encontré en el camino su pulsera’, le dijo
ala mujer que asomaba apenas su cara por la puerta, mientras le
extendia la joya con la mano.

Tras un largo silencio que lo incomodd, la mujer dijo: “Mi hija...
Esperanza era mi hija, ;sabe?... y se quedé mirandolo sin tomar
lapulsera. Después de una pausa, abriendo mas la puerta, agregd:
“Pero murio. Justo esta noche se cumplieron diez afios. Se ahorcd
en el roble de la plaza. Una pena de amor. Tenia solo quince afios..."

Con la pulsera auin en la mano, Julidn dio media vuelta mur-
murando palabras ininteligibles. La mujer lo llamé: “Disculpe,
joven. La pulsera”. Al ver al muchacho que la miraba aténito,
insistio: sMe da la pulsera? Se la llevaré a su nicho.

Todos los afios vuelve en esta fecha y siempre
se olvida de algo..””.

Un estremecimiento lo recorrié de
arriba abajo. Entrego en silencio la
pulseray comenzda caminar con
paso urgente.

El cantodeun gallomadru-
gadorlosacddesuestado.
Mir6 a su alrededory se
sintié mejor. Las sombras
de la noche comenzaban
adisiparse.

o

pre i
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CRONICAS
PATRIAS

Cuentos de entrerrianos com batientes de

Sana

Malvinas

‘B

Cronicas Patrias de Pablo Gabriel Felizia, es el primer libro de Ana Editorial.
Son siete cuentos donde se rescatan hechos de heroismo, de ocho combatientes
entrerrianos: Carlos Maria Vergara, Oscar Barzola, Roberto Andrade, Rubén Nicolas
Benza, Héctor Rosset, Ricardo Velazquez, Juan Carlos Gonzalez y Ramon Duarte.

Escribir este libro llevo cuatro afos. El autor queria conocer hechos de herois-
mo cansado de escuchar que todos los que enfrentaron a Inglaterra eran unos
chicos llenos de miedo. Encontré las historias en las palabras de esos hombres
y la ficcion se transformd en una cornisa fina entre ellas, tal como las relataron,
y el aporte de la literatura.

ACERCA DEL AUTOR

Pablo Gabriel Felizia es licenciado en Comunicacion Social y fue periodista du-
rante siete afos en Diario UNO de Entre Rios. Cuatro cuentos de su autoria fueron
publicados en ese medio a modo de folletin con entregas semanales y dibujos
propios: Desaparicion y muerte en bicicletas rojas, La victoria de los visitantes
nocturnos, Los poetas de Ramirez y La habitacion de los segundos detenidos.

Su primer libro publicado es Cronicas Patrias.

Hoy es becario del Fondo Nacional de las Artes y es en Ana Editorial.

—— EDITORIAL www.anaeditorial.com
an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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CENIZAS

Por Ivan Taylor

Si ves cenizas de un fogon

del que no fuiste fiesta no te quedes cerca.

No quieras lo que el viento no tuvo por bueno.
No hagas lo que la lluvia no tuvo por tiempo

en llevar; en llover; en lavar.
Si hay cenizas de un fuego del que no fuiste baile
ni canto, ni ritual, ni ofrenda

no te quedes cerca.

Corre, corre
de vos, de todo alrededor; de todo ayer. Hui.

Aunque no sepas
donde ir.

Si hay cenizas que el viento no se lleva
hay un fuego que la lluvia no apaga.

No te quedes cerca de un ardor
latente.

No le des tu sombra a un ardor
cerrado.

No te creas lengua de un ardor
ajeno.
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Existe un mundo ideal, con modernos edificios, coches Ultimo modelo, opulentas
fiestas e inolvidables viajes alrededor del planeta; en él los escritores crean bellas poe-
sias sobre el amor y lo hermosa que es la vida, escritas en sus confortables mansiones
desde un amplio ventanal con vista a un parque lleno de arboles, donde se percibe el
olor de las flores y el canto de los pajaros.

Pero también existe otro mundo en el cual habitan la marginacion, la desigualdad
y la pobreza; con casas en villas miseria o barrios populares, coches destartalados o
carros tirados por caballos, sin fiestas y en donde solo hay viajes que llevan al trabajo.
Un mundo donde las personas pelean por sobrevivir, por conseguir unos pocos pesos
que les permitan alimentarse y llegar al dia siguiente.

Desde este ultimo lugar esta escrito este libro: lejos de los ambitos literarios, sin
un peso en los bolsillos, en los viajes en tren o colectivo, en las caminatas por las
calles de la ciudad.

Un libro escrito por un lapiz clandestino.

ACERCA DEL AUTOR

Juan Luis Henares vive en Colonia Avellaneda, es profesor y da clases en una
escuela nocturna de la zona. De los veintidos cuentos que forman parte de Lapiz clan-
destino, diez fueron premiados en distintos concursos de Espafia, México y Argentina.

—— EDITORIAL www.anaeditorial.com
an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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ALOSPREJUICIOS
LOSLLAMO
PRECONCEPTOS

Cuento inédito. Por Pablo Felizia

D e todos modos, el que me vino a buscar fue un amigo. Me dijo:

-Estaria buenisimo que le hagas una nota al pintor. Es
especial para vos —Entre otros fundamentos interesantes, el tipo
vivia sobre calle Macia y habia realizado un cuadro ganador en
un concurso en México y como premio se alzo con quinientos
dolares que por entonces alcanzaba para poder realizar un viaje
a Uruguay por diez dias.

Para escribir sobre lavida de alguien, lo mejor es conocer su casa
y escuchar. Hay quienes hablan y no dejan hablar, como también
estan los que hacen entrevistas por teléfonoy se creen John Reed.
Por lo general, los dos males van siempre de la manoy en la mis-
ma persona. En estos no existe prestar atencion a los detalles, ni
siquiera repreguntar cuando no se entiende. Se creen incluso, los
sabados en cualquier bar, los popes del Le Monde. Cierto es, que
también nunca hay tiempo. El hecho, eso que después va a ser
noticia, ocurre y existe en sesenta lineas. Es un ahorayya. Unalgo
que tal vez mafiana sea viejo y por supuesto olvidado en algun
archivo. En esa pagina de sesenta lineas, la palabra de mas
molestay una de menos indica que aun no se ha terminado
el trabajo. En este mundo de primicias inventadas, el resto
no existe, vale menosy vende poco. Encontraraalguien que
tenga algo interesante para contar también es un aspecto
que debe ser considerado en todo estudio de la miseria del
periodismo moderno. Sin embargo diré que encontrar a ese
alguien, al personaje de la semana, lleva un tiempo que se
escapa de lavoragine o sale de laagenda, dicen aquellos que
se creen surfear la cispide de la ola rotativa.

El dia que fui a visitar al pintor para hacerle la en-
trevista, llovia. A la cita la habia arreglado mi amigo.
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-Todo listo, te esperan en su casa -Me habia dicho y me paso
la direccidn en un papel. A estas cosas uno va con la idea fija: ver
el cuadro, tres preguntas bien hechas, dejarlo desarrollar una
idea, buscar un titulo en sus palabras, captar alguna esencia,
alguna tristeza al estilo es un desocupado que se gana el pan al
vender cuadros en una plaza céntrica, darle a entender que es la
persona mas interesante que uno pudo haber entrevistado en su
vida, retirarse para redactar, volver a casa, preparar el mate, sacar
al perroyalo sumo pedir comida hecha con una lata de cerveza.
Después se puede mirar una pelicula o un programa en la televi-
sién de esos de investigacion como para comentar al otro dia en
el trabajo y por ultimo dormir a la espera de una jornada similar.
La lluvia en esa mafana por calle Macia, se levant6 desde el piso
como en vapory no se podia respirar.

En el papel la direccidn era clara: un primer piso a las diez de la
maiiana. Después habia algunas referencias. Ese departamento
se ubicaba por encima de una veterinaria, pero el timbre se tenia
que tocar desde Avenida Ramirez que esta a la vuelta. Medio raro,
pero en un cartel en el lugar indicado se leia “la casa del pintor,
toque timbre”y lo sefialaba con una flecha hecha en lapiceraazul.
Al costado, detras de un vidrio, catorce ratas de la india con pelos
de colores se chocaban en una pecera.

Tocar el timbre y subir las escaleras fueron acciones simples, de
rutina. Detrds de la puerta de madera, luego del ultimo escalén se
escucho un “pase, esta abierto”y fue antes de golpear. Eralavos de
una mujer, seguramente su esposay la puerta con empujarla ape-

nas, hizo un chillido falto de aceite. Fuma cigarrillos negros,
fue lo primero posible de advertir en ese living-comedor
con ventanas cerradas y persianas bajas.

De entrada el aspecto del lugar era diferente
al imaginado y estaba lejos de tener indicios
que lo hicieran parecer a un taller. De hecho
no habia pinceles ni siquiera arriba de la mesa.

Eso también era raro. Por mds trabajo de oficina,
lo que hay sobre las cuatro patas a cualquier hora,
habla un poco de lo que uno es; hasta si incluso
estd todo muy ordenadoy un florero con rosas de
plastico da la bienvenida. Mucho mas en la casa
de un presunto artista, la cosa es mas exagerada,
por lo menos algo de eso que se hace deberia es-
tar sobre la mesa o colgado en las paredes. En este
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caso no habia absolutamente nada para corroborar la hipdtesis.
Tampoco cerca de la ventana con cortinas cerradas era posible
advertir un caballete o un cuadro blanco manchado de colores
a medio terminar. Ademas, al del cigarrillo se sumaba un olor a
salsa, quizas de la noche pasada o por las moscas muy probable
de la anterior.

-Dice que ya viene —La mujer dio media vueltay por un pasillo
desaparecid luego de atravesar una puerta sobre el final. Antes
sefiald un sillon con el tapizado roto y quemado por cenizas.

Desde ahi se podia ver una cocina por la puerta abiertay el cos-
tado de una heladera. Porlo menos una ventanaa la izquierda del
lavatorio iluminaba el lugar. Se veian moscas que ingresaban por
la abertura del vidrio, revoloteaban sobre una olla manchada de
rojo con algun tipo de hongo verde y volvian a salir para repetir el
mismo movimiento otra vez. Con los ojos fue mas facil reconocer
que la salsa, efectivamente, llevaba varios dias estacionada.

El pasillo frente al sillon era oscuro. La mujer que segundos
atras habia desaparecido por su puerta final, tenia por lo menos
treinta y cinco o cuarenta afios, se habia levantado de la cama
hacia poco y la noche anterior se le notaba en los cabellos. A la
izquierda de esa puerta final era muy
probable que hubiera otra, quizas
de una habitacion; la tinica del
departamento. Esto anuld la
posibilidad de una sala de

trabajo o taller.

En el comedor, ademas
del sillén donde estaba
sentado y de la mesa va-
cia, contrauna pared habia

cuatro estantes a modo de
repisa. Porlo general, tengo
una especie de costumbre
alllegaraunacasa que no
conozco. Inmediatamente
busco el momento oportuno
para poder observarlos titulos que
setengan alavista: repasarlos li-
brosy la muisicaque se encuentren
al alcance. La presencia o ausencia
deambas cosas o dealguna deellas
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ya dice sobre lavida del entrevistado. Puede ocurrir también que
estén escondidos o, por ejemplo, exista la presencia de portarre-
tratos de familiares jovenes: hijos, nietos o sobrinas en lugarde las
expresiones artisticas. He visto hasta retratos de abuelos en alguna
guerra o cosa similar. Eso también dice y da para preguntar. En
la repisa con cuatro estantes en la casa del pintor, habia un potus
falto de agua; también dos dados, uno de ellos chamuscado en
las puntas; el paquete de cigarrillos negros con su encendedor;
un cenicero repleto; y si bien se observaba un portarretrato, ain
tenia la foto con la cara del idiota con la que vienen al comprarlos.

El televisor es un aspecto que determina, sobre todo cuando
es mas grande que cualquier otro objeto. Su ubicacion también:
si estd en la cabecera de la mesa donde se almuerzay cena, da la
idea de quién es el que manda. En esta oportunidad ni siquiera
estaba presente. A lo mejor se encontraba en la habitacion. En ese
caso cumple la funcién de reproductor de canciones de cuna que
se apaga sola al programarla y que dice mds o menos para donde
sofar. Tampoco habia una radio y fue posible sacar algunas con-
clusiones al respecto. Era impensado en ese contexto encontrar
una computadora. Las paredes del pintor, en su propia casa falta
de cuadros, estaban repletas de hongos como puntos negros; se
disputaban el avance de la naturaleza con telarafias crecientes
en los rincones.

La disposicion de la habitacion y el baiio era correcta. Por la
puerta lateral aparecié un hombre flaco, de barba blanca con
varios dias sin afeitar y tapado con una manta. Los brazos caidos
a los costados con aires de desgano acumulados. Sin decir nada,
ni siquiera levantar la mano para saludar, se sent en una de las
sillas que torcié un poco brusco para acomodarla frente al sillon.

Dar con el pintor fue facil. Mi amigo llamé desde la redaccion a
un celular. Consultd, le respondieron que espere y luego el jueves
alasdiez. Eso habia sido todo. Ahora sentado en esasillayajuzgar
por el aspecto, la derrota era una posibilidad.

-Pinté un cuadro -dijo sin que me deje preguntar nada. Lo
plante6 como si fuera una hazana irrealizable. Después agrego-—:
Luli, mi querida Luli, lo envolvié en un sobre de papel maderay lo
envid en encomienda a México. Gané, me mandaron quinientos
ddlares en un giro postal y eso fue todo. Hasta luego -Se levanto
alojeque arabe, tenia todo el cuerpo tapado con la manta como
si fuera invierno y volvi, lento y sin saludar, a la habitacion del
costado por donde habia aparecido.
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El ruido de la puerta de ese departamento, esta vez al cerrarse,
coincidio con mis primeros pasos en la calle y ellos con las gotas
de una tormenta que se reanudaba. Un cigarrillo rubio, bien
rubio, fue el tinico consuelo a esa hora de la mafiana. Avenida
Ramirez como siempre, con malos conductores faltos de criterios
y un asfalto hecho pedazos. Volvia a la redaccion con una derrota
para levantar un conjunto de noticias cortas que vendan un poco
dentro de la misma agenda. Pero a dos cuadras de la avenida por
calle Villaguay, la voz de una mujer grit6 una stplica para que me
detuviera. Mojada y con la respiracion entrecortada, la querida
Luli acerco una cara desarmaday un pelo ahora colorado.

-Disculpe, por favor -dijo y su voz fue un poco mas joven, lo
mismo laimpresion a la luz lluviosa de la calle. Tenia quince afios
menos que diez minutos atras-. Lo invito a tomar un café esta tar-
de -solt6 sin vueltas y agregd una esquina con bar céntrico. Una
negativa hubiera sido la mas atinada, la esperada; la respuesta fue
afirmativa mds por ciertas curvas que aparecieron, quizas por el
pelo mojado, tal vez por su voz de stplica.

Alas cuatro, el trabajo del dia estaba rellenado. Habia un muerto,
tres culos en la playa de una localidad cercana donde no llovio y
la denuncia en un barrio por un pozo en el asfalto con afios de no
arreglarse. La distancia que separaba la redaccion del bar era de
una cuadra y media. Ademads tenia tiempo. Sentado frente a un
cortado mediano y una medialuna de grasa era clara la certeza
de haberme equivocado de decisidn. Irme hubiera sido lo mas
acertado, pero jugado y de alguna forma comprometido no me
quedaba otra que esperar, putear en silencioy chistar cada tanto.

Empeord la cosa que se demore siete minutos en llegar, pero la
mejoro advertir que a esa hora de la tarde, tenia cinco aflos menos
de los quince restados bajo la lluvia. Ademas en la clasificacion
de seres humanos por el horario de llegada segtn lo acordado,
estaba dentro del margen de aceptacion.

-¢Mozo? Un cortado chico —Fue lo primero que dijo antes de
saludar. Se habia maquillado debajo de los ojos. Eran claros. El
resto de la cara tenia un color natural -. Antes que nada te pido
perdon -E hizo un gesto con la mano como para pedir un tiem-
po muerto. Abrié una cartera, tom¢ un celular y lo apago. Todo
era una incognita. Joven, sencilla, de movimientos simples sin
tantos ornamentos ni exuberantes, era la mujer de un hombre
desagradable, desagradecido y con tintes claras de bebedor. En
ese momento tenia una sonrisa en la cara inexistente algunas
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horas antes. Cada tanto, desde que entr¢ al bar hasta que apagd
el celular, el cefio se le ponia de una forma que demostraba preo-
cupacion. Habia por decirlo, cierto enigma que le daba atractivo
a sus formas. Ademas llevaba puesto un vestido corto y ajustado
de varios colores en franjas horizontales.

El contraste con aquel hombre era tan evidente que la primera
suposicion fue la de la nifia que se enamora del artista veinte afios
mas grande. Esas que ante sus amigas, una siesta cualquiera, in-
venta excentricidades para darse cierto aire de vida resuelta, de
superficial superioridad, pero que al llegar a su casa recibe un
sexo transpirado en alcohol y falto de iniciativa, junto a una orden
inmediata posterior para que cocine fideos con salsa bolognesa.
Laslagrimas de esas mujeres, lejos de sus amistades aplaudidoras,
siempre caen sobre el lavatorio del bafio y se secan rapido ante
una nuevay feroz orden para que se apure.

La segunda suposicién era menos real, pero de serlo podria
escribir un best seller. Ver a esa mujer encender con delicadeza
un cigarrillo negro en el balcdn del bar sobre la peatonal, saber
sus piernas cruzadas luego de apagar el celular por debajo de la
mesa de vidrio sin mantel y perder la mirada en algiin horizonte,
comparada con unviejo arrogante que se la tira de artista porque
gano quinientos dolares en un concurso, a uno lo hace pensar
que quizds, si te agarran medio desprevenido, se esta frente a una
victima de red de trata. En el balcon de ese bar, con un cortado
chico, un cenicero, un medio pocillo terminado y migas de una
medialuna de grasa, no pude mds que responder:

-Es él, quien deberia pedir perdon -Pero ella volvié sus ojos a
los mios y enseguida respondio:

-Es que no me dejaste terminar. Antes que nada te pido perdon
en nombre de mi papd y si no estds enoja-
do te invitamos a cenar, asi te cuenta su
historia. Hoy a la marfiana estaba muy
Nervioso.

Por segunda vez en un mismo
dia hacia algo que no queria.
El timbre, calle Macia,
las escaleras, una
puertaylavozde
mujer del otrola-
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do invitdandome a pasar desde adentro del departamento. Ya no
habia olor a salsa y todo estaba ventilado.

—sCerveza ovino? —pregunto Luli otra vez con el pelo humedo,
con perfume y sin maquillaje.

—Cerveza esta bien -respondi.

-Bueno, papa ya viene.

Sentado en el mismosillon que durante la mafana, se veiaahora
un velador prendido junto al cenicero de la repisa.

Por la puerta del costado sobre el final del pasillo, aparecié el
pintor otra vez. La misma postura como decaida, con cierto desar-
me al caminar, pero se habia afeitadoy presentaba un vestimenta
de entrecasa. La lluvia hizo descender la temperatura y una brisa
fresca entraba por la ventana principal del departamento.

—Sientesé por favor —dijo el pintor como invitindome a unasilla
de espaldasa la repisa. Desde ahi se podia ver un cuadro colgado
en la pared, bien arriba del silldn, invisible mas temprano. Los
otros dos, también se ubicaron. Luli frente a mi de espaldas al
cuadro y el pintor en una cabecera mds alejado. Ella agarr6 una
empanaday en dos bocados la termind. Capaz tenia hambre. La
lluvia habia amainado después de un desate sobre el atardecer,
pero todavia refucilaba a lo lejos y la luz entraba por la ventana,
ahora con las cortinas corridas.

-En algun momento me gustaria que me muestre el cuadro
-dije como para abrir la charla. Luli mird de reojo a su papay él
agacho la cabeza.

—Papi prefiere que terminemos de comer.

Pero el hombre, como si hablar le costara el doble, dijo:

—Tengo una foto. El original atn esta en México.

silencio, se enrarecio otra vez. Turbio. A51 se VolV10 todoante
una primera, simpley obvia pregunta. La posibilidad de estar
ante un fraude artistico crecié como una idea que le :
gano espacioa cualquier otra opcion. El detallede la
falta de elementos artisticos en la casa del artesano
de los colores se volco sobre la mesa junto a una de
jamon y queso.

—A papi le gusta que en la mesa no se hable —solt6
Luli y al instante de pronunciar la advertencia, el
supuesto sefior pintor asintio con la cabeza; ella
tomd su vaso, lo lleno con cervezay espuma hasta
el tope, y se lo mand6 de un tir6n. Un manto, simil
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velo, recorri6 el comedory le agregd gris al momento; el sudoren
el cuello se me puso helado.

Resultd que no se podia hablar porqueal sefior no le gustaba. La
situacion se habia vuelto otra vez compleja. Quizas Luli advirtio
mi mal momento; algo en mi cara se hizo transparente como un
disgusto del tamario de un pintor hijo de puta. Por debajo de la
mesa, suave, golped su pie contra el mio y luego me guiii6 un ojo.
Por cortesia, porque es lo que me ensefiaron desde chico, por la
educacion recibida, decidi hacer silencio y esperar un poco mas.
Mientras, el sefior pintor continud con su actitud de indiferencia,
un cuerpo de desgano derribado sobre la silla, los brazos como
caidos a los costados y una mirada que se perdia en algtin lugar
de la tabla de la mesa. Todo era muy raro. Lo digo porque el tipo
no decia nada, no me dejaba preguntar y me tenia las pelotas en
pleno arrastre contra el piso.

Cuando terminamos de comer la tltima empanada con Luli,
porque el sefior no probd bocado, les dije:

—Ahorasi, me cuentan algo del cuadro o me voy -El tipo me miré
sin pestafiear y con los ojos redondos como si hubiera cometido
un pecado carnal en el medio de un convento de clausura. Levant6
unasola ceja, se tiré un poco para atrdsy con soberbia respondio:

—El arte esalgo que corre por la piel ~Ahi nomas levanto la vista,
buscd un nuevo horizonte y no volvié a hablar como a la espera
de que le preguntara algo. Debo confesar que estuve a punto de
clavarle un tenedor con restos de cebolla en el ojo izquierdo,
pero me contuve. En el mundo hay una lista larga que detalla
las diferentes formas de actuar en él. Sin embargo, dentro de la
clasificacion Actitudes Cotidianas en Personas Comunes, el “me
las sé a todas”, el “yo te explico chiquito’, el “aprendé de mi que la
pasé mil veces”; la simple e insoportable soberbia, es una de las
que mds odio me provocan y eso que a los prejuicios los llamo
preconceptos.

Lento, con tranquilidad contenida, me levanté de la silla. Sa-
qué del bolsillo la billetera. De ella tomé cincuenta pesos y los
tire arriba de la mesa. Luli miraba como si no entendiera naday
ofendida por la descortesia de mi parte al no respetar al filosofo,
quien a su vez esbozd una sonrisa nerviosa, de incomprendido y
como una victima de la brutalidad del populismo.

Miré la puerta de saliday me encaminé hacia ella. Cuando aga-
rré el picaporte era una catarata de puteadas silenciosas. Siempre
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me paso, desde muy chico. Cuando habia algo que me molesta-
ba, me dolia 0 me sacaba las ganas de vivir, en lugar de explotar
me guardaba el volcan en el estomago. Las palabras se me iban,
desaparecian sin la posibilidad de usarlas. Con el tiempo logré
perfeccionar las formas y dejar una especie de onda negativa, de
enojo suspendido en el lugar. Fue una adaptacion natural. No
decia nada, pero hacia notar el disgusto. A pesar de ello nunca lo
superéy las puteadas con palabras justasy precisas llegaron siem-
pre una vez que me iba. Esta vez, en el departamento del sefior
pintor tenia dos pares de ojos clavados en la nucay no merecian
mi silencio. Me di vuelta para mirarlos bien a la cara.

-¢Qué carajo se creen que son, pedazos de vergas? ;Tan hijo
de puta vas a ser, que por ganar un concurso de mierda te crees el
pintor de la década, el artista incomprendido? Todo un dia tirado
al carajo, dedicado a la basura; culo roto. jEl arte corre por tu piel,
puto reprimido, mal cogidoy la concha de tu madre!

Es cierto que visto a lo lejos capaz me excedi un poco, pero hay
que analizarlo en el contexto y sumarle mi falta de practica para
resolver situaciones parecidas. Cuando terminé, en el medio del
jadeo'y con los brazos en la cintura como para descansar, el tipo
vay responde:

-Es que usted no sabe preguntar.

Lo noqueé. De abajo hacia arriba. Incluso senti el ment6n mo-
vérsele un poco. Sali sin mirar a Luli, a su querida Luli y me fui
satisfecho. En la calle llamé a mi amigo de la redacciony le dije que
él haga la nota propuesta, no lo dejé hablary le corté el teléfono.

Los dos dias siguientes tuve un pico de presion, saqué un parte
médico, me quedé en casa, lef un libroy tomé cerveza.

De todos modos, lo mds importante, ocurrié después de mi
descanso sanitario. Cuando volvi, al ingresar a la redaccion pedi
un diario del dia. Leerlo antes de empezar es una de las claves para
poder hacer un buen trabajo. Sentado en la oficina, lo extendi
frente al teclado de la computadora. En la tapa habia una foto de
un hombre con una venda alrededor de la cara. Estaba parado
al lado de una mujer veinte afios menor. En la mano sostenia la
reproduccién de un cuadro y al pie de la imagen decia: “El ori-
ginal atn estd en México”; de lado a lado de la primera plana un
titulo destacado anunciaba: “Pintor manco obtiene un premio
internacional”; y en el copete: “Fue con su obra ‘El arte es algo
que corre por la piel”.
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DOS VIAJES

Por Rocio Lanfranco

1

Pasa

por el parabrisas va
todo el paisaje,

toda la noche lloviendo.
Pasan las lineas
blancas y amarillas

al costado,

chocan con el vidrio

las hojas finitas y alargadas
de los drboles

son esos con la piel manchada
y desprendida.

Pasa

y se queda el agua
entre los 0jos,

dos luces rojas se alejan
nos dejan mds ciegos

y en peligro.

Alld quedé Nogoyd

en una esquina

con una casa antigua.
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i

Yo que creo que no me acuerdo

tan bien de tu cara

sé que te enterraron no sé dénde

y que tal vez ya sea fértil

la tierra donde estabas.

Me acuerdo de tus cosas peores

y de esas venitas rojas

en los pémulos

mds que todo cuando te enojabas,
y que silbabas mal

y todo el tiempo

y de que siempre parecias contento
y de que llorabas mucho.

Yo sabia que te ibas a morir

y sin embargo

no junté flores

no miré al cielo

no me agarré de imprevisto la noticia
no fui a tu entierro.

Yo que creo que tan bien no me acuerdo
de tu cara

a veces recuerdo

que me decias hija.

UN ESPRCIO DONDE EL TIEMPO £
MEJOR AMIGO
DONDE L0S COLORES TE INVITAN
A JUGAR, DONDE EH\ZI\H b
ORMF\ PARTE DE TU EAISTENCIA
Y DONDE EXISTIMOS SIENDO UINA
GRAN RED DE AMIG@S

José Rod6 663 - Esq. Casacuberta
© 0343 -154156935
®(© MadreSelva Taller de Arte
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CRONICASDEUN
HEAVYMETAL

Uno mds
Por Cesar Luis Penna

Toda la semana esperando este dia, en el que “el profe” no
existe y solo el heavy que paga la entrada. Muchas veces lei
sobre la oscuridad ganando las calles y el agotamiento mental
gobernando la vida de todos, pero nunca lo vivi, hasta ahora.
En el recital solo soy uno mdsal lado de quien se levanta todos
los dias a las seis de la mafiana para ir hacer mezcla cementera, y
de quien tiene un franco cada quince dias y cuida el patrimonio de
otros todas las noches, y de quien se quema las manos en un horno
o arriesgaen cada
cruce su vida lle-

vando quien sabe R N
qué para vaya sa-
ber quién. Ahien
medio de todos,
solo soy uno mas.

Ya casi estoy degustando la cerveza sanadora junto a mis her-
manos del sonido, compartiendo mas que tomandoy escuchando
esas canciones que tanto nos gustan. Ya casi estoy escuchando las
conversaciones que en cada recital tenemos, de cdmova la banda,
el laburo, la familia, o el tipico ; Lo viste a tal? jHace mucho no lo
veo! Mientras me empefio en llegar al lugar recitalero, esta vez
es un bar de la zona del centro que mas que pintoresco es bien
rockero, pero que estd un poco lejos. Vestido con un jean negro
y con una remera de Hermética voy con paso firme haciendo
sonar la cadena que ata mi billetera al cinto con tachas; con el
pasar de las cuadras se siente el peso de las botas y lasampollas
que quieren asomar. De a ratos en la oscuridad se me escuchan
unos versos ...De tanto esquivar soledad...ya no hay nada que me
espante... Si, aveces se me olvida que estoy en la calle y no solo
vocalizo con las melodias de Iron Maiden, si no que las estrofas
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mas sentidas se me escapan al aire, como si inconscientemente
le cantara a la diosa de la noche que a veces se viste luna y otras
solo de brisa fresca, para que me brinde su cuidado y proteccion.
Voy con paso ligero pero no sdlo, ya que siempre estoy custodiado
por los buhos invisibles de ciudad. La distancia la cuento por
canciones, no por cuadras, asi la lejania del lugary el cansancio
de la semana se esfuman de apoco.

Por lo general cuando me voy acercando siempre veo uno o dos
cuerpos vestidos de negro, con cadenas de distintos tamarios, con
mufequeras negras de cuero y tachas,
con borceguis o zapatillas, algunos son
poseedores de pelo largo y otros con
corte bien al ras y con gorra, y lo mas
distintivo son las remeras negras con
imdgenes de las bandas que hacen que
cada uno se distinga de los demas. Con
vestimenta similar pasamosa formaruna
minicaravana de rockeros. Pero esta vez
llego tarde, porque me cansé de ir pun-
tual y que arranquen una hora después,
entonces es natural que no encuentrea
nadie mientras me acerco.

Ya casi puedo sentir la musica, la pri-
mera banda probando sonido, la bateria
haciendo su primera entrada toda des-
ordenada y la guitarra distorsionando
sus cuerdas, y el cantante probando los
micréfonos unay otra vez. Casi puedo
degustar la cerveza junto a mis herma-
nos, casi puedo sentir la energia de la musica haciendo salir mi
olvidada sonrisa. Solo unos metros faltan y las ampollas por las
botas lo saben. Se ve gente en la puerta, pero no es conocida, y
me sale un pensamiento positivista: “Debe ser que estan todos
adentro”. Trato de ver pero no se vea ningunoy el escenario parece
estar vacio, en la entrada nadie me pide el ticket, raro porque
siempre me enchufan el vale del vaso y casi que me arrancan el
brazo antes de pasar sin mostrar la entrada.

Me voy a la barra y pido una cerveza mientras pienso que es
muy temprano adin, porque tampoco hay conocidos adentro. A
media cerveza, ya relajado y descansados mis pies se me da por
mirar la entrada... el recital serd en dos semanas.
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ALAVUELTADELAESQUINA
DESPIDIOEL ANO

A la vuelta de la esquina, espacio de arte ubicado en Amhe-
guino 130, despidid el afio con una variada gama de actividades.
Hugo Ugalde presento sus textos, Maria Silva su musica y Charly
Dmon un cinetrénico musicay proyecciones.

ErnestoTabares estuvo con su muestra “Lugares Comunes”y
no faltaron las artesanias de Gabi Veron. De esta manera despi-
dieron un afio de multiples actividades.
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UNDIAENLAS
CARRERAS

Un cuento de Horacio Lapunzina

Laidea creo que fue de mi primo Cristian. Ahora se me mezclan
un poco las cosas. Pero recuerdo en cambio con claridad cuando
empecé a hacerlos dibujos sobre la cartulina blanca. Los modelos
los saqué de la revista “Corsa’, que traia las fotos de los autos y
entonces podia ver la forma de las trompasyy las calcomanias de
cada uno. La de Marlboro, roja y blanca como sigue siendo aho-
ra, para los Mc. Laren. O la de John Player Special, de un negro
lustroso igual que los tubos de cigarrillos que se compraban en
Paraguay por dos mangos, y que le correspondia a Lotus. Los
Tyrrel, en cambio, eran azules. La revista traia, ademas, la lista
con los nombres de los pilotos y el dibujo -llamado trazado- de
cada pista donde se corria el campeonato. Asi, por ejemplo, el
GP de Sudafrica; el de Interlagos en Brasil, con sus cientos de
curvas; el de Monaco, entre calles de un pais que mi tio decia
que era un principado y para mi era como si me hablara de una
ciudad sumergida.

El sistema consistia en dibujar el modelo del auto en una car-
tulina blanca del tamafio de la caja de un cassette. (Me acuerdo
que tomé ese patrdn sin motivo aparente). Recortaba la trompa
imitando la forma tal cual la habia visto en las fotos de la revista,
y asi quedaban los frentes similares a escala. El Brabham
blanco de Reutemann, por ejemplo —el BT 44- era redon-
deado en el frente, semicircular. En cambio el carenado
de los Mc. Laren era distinto, con dos aleroncitos a los
costadosy el nimero bien grandote al medio. Con ese
corria Fittipaldi, el brasilefio que los de la “Corsa” decian
queera el mejor piloto del mundo. Poreso me esmeréy
lo pinté con un marcador Sylvapen recién comprado.

En el lugar del asiento dibujaba el cascoy el vidrio
infimo que se veia desdearriba, yalli empezabaa tener
vida el piloto, siempre nervioso antes de partiry de
cuyas pruebas de clasificacién hablaban los locutores
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a través de mi transmision en vivo.

Una vez terminadas las cartulinas, las recortaba y montaba
sobre un carton mas duro. Luego debia esperar a que secara el
pegamentoy dar vuelta una solapa del extremo trasero del auto/
dibujo, lo que representaba el alerdn propiamente dicho. Para
rematar, les pasaba en la cara inferior una fina pelicula de plas-
ticola que, al secarse, le daba a los coches el brillo del barniz y
les permitia deslizarse como una patinadora rusa sobre el hielo.

El campeonato se presentaba duro ese afio. Las carreras se
cumplian de un modo irregular porque que a veces el circuito
se armaba sobre el piso de cemento del patio, algo rugoso para
el tipo de “neumadticos” que usaban mis pilotos. Otras veces,
cuando se largaba a llover los fines de semana de invierno, las
carreras se hacian en el living que mi mama y mi hermana en-
ceraban sin excepcion los sabados a la maiiana. Alli el circuito
no podia trazarse con tiza por razones obvias, por lo que habia
que marcarlo con rastis —ladrillos plasticos de encastre—, y
eso dificultaba la accién de mi mano para empujarlosy hacerlos
maniobrar. Pero en cambio corrian a mayor velocidad, y eso
aumentaba la frecuencia de los accidentes.

Un domingo, mis autos corrian en el patio la quinta fechay
los primeros puestos se peleaban en cada vuelta. Era una com-
petencia sin tregua y hasta un piloto inventado por mi -Oscar
Boger- queria ganar en esa tarde helada de agosto.

Cuando aparecié la cabeza del Cacho Elizalde sobre el tapial,
hice como si no lo hubiera visto. Yo sabia que para él -ya con
once afos-, este era un juego de maricones. Para colmo de
males, lleg6 acompaiiado por Julio y por Victor, dos
de sus laderos de confianza, verdaderos titeres
funcionales que representaban una extension
mas cruel de la ironia y la burla punzante
de Cacho, lo que ya era mucho decir. Iban
a ser tres dosis fuertes y me preparé para
la humillacion. Puse la transmision en off,
—aunque seguia dentro de mi cabeza-y tu-
ve, como era de esperar, un ataque abrupto
de vergiienza.

Empezaron las risitas cdmplices y los chis-
tes, alos que trataba —sin éxito- de ignorar. Mi
mano extendia los autos con el automatismo
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de quien ya no se cree su propio juego. No podia pensar mds que
en los comentarios y chistes de los tres intrusos agazapados en
el umbral de mi propia casa. Sus descalificaciones, sus burlas
cruzadas y por turno mejorando cada vez el disparo, daban en
el blanco de mi furia. Y yo trataba, —como si llevara puesta una
armadura- de no darles el gusto de estallar en lagrimas. Tam-
poco se me pasaba por la cabeza agarrarme a las trompadas con
tres tipos juntos.

Asi fue que empezaron los accidentes.

Primero derrapé contra el guard-rail el Tyrell azul de Patrick
Depailler, que lo llevé a boxes dejandolo fuera de competencia.
Los coches se apelotonaban en las curvas, reduciendo la capa-
cidad de maniobra de los pilotos. Se producian roces, trompos,
despistes, quejas de las escuderias. Un banderillero resultd le-
sionado. Algunos autos se llegaron a montar sobre las ruedas de
los préximos. Otros se atascaban en el cemento por el desgaste
de la pelicula de plasticola que exigia renovacién inmediata; era
evidente que mi mano estaba apretando demasiado los autos
contra el piso.
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Mientras tanto, mi relato mudoy los comentarios ajenos hacian
todo el cuadro mas insoportable; un globo de ira me insuflaba
aire caliente a las sienes y los locutores no daban cuenta de la
situacion al publico. La temperatura subia y la situacion pedia
tregua, pero el cuaderno sin tapas con las estadisticas del torneo
esperaba ser rellenado con los datos. ; Por qué habia que parar la
carrera o suspenderla? ; No era ésta una situacion real, una con-
tingencia a resolver aunque sea a puiietazos, a pedradas, por mds
que se cortara momentaneamente la transmision? ;Por qué el
noble deporte —el arte— debia someterse a la realidad estupida
de tres sujetos que habian tenido el mal gusto de haber nacido
imbéciles y ~ademds de males- vivir cerca de mi pista?

El resto fue mas caos. Quedaron unos pocos autos sobre el
trazado y la peor parte se la llevd Ronnie Peterson, un joven
piloto sueco que, tras mi infeliz maniobra, fue a parar entre las
azaleas del jardin, junto a un tacho herrumbrado repleto de agua
de lluvia. Dejé las cosas como estaban y corri adentro, envuelto
en furiay frustracion.

Mi hermano me vio pasar por la cocina como un auto despis-
tado y me chistd. Tragando lagrimas, me encerré en el bafio un
buen rato hasta que pude decir algunas palabras de corrido. Lo
peor habia pasado. Jugaria otro dia, mas tranquilo. Adentro tal
vez. Igual, me las pagarian.

El comentario de papa me result6 raro. £l no era de comentar
cosas sobre la Formula 1, pero le llamo la atencién la magnitud
absurda de la tragedia. Peterson era un piloto preparado —aun-
que novato-, una gran promesa, segin decian en el noticiero §
mientras repetian, una y otra vez, las imagenes del accidente.
Después los planteos y las conjeturas ;Qué habia pasado?

Lo dijo un comentarista, indignado. Una
muerte mas en la Formula 1. Otra catastro-
fe en las pistas de un deporte esttipido,
morboso, que coquetea con la muerte
y mueve millones de délares.

Papad agregé: un entretenimiento
absurdo y chiflado para gente que
no tiene otra cosa que hacer. Cosa
de descerebrados.

Tal vez un juego. Un juego de ma-
ricones.
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DIARIODEUNA
BIBLIOTECARIA

Por Romina Backus

Curiosidad que sorprende

“Nunca dejas de sorprenderme”... era una frase que repetia
mi madre con frecuencia en mis afios de juventud. Claro que,
usualmente, esta expresion venia luego de una seguidilla de
metidas de pata y no de acciones loables o destacadas, pero
igualmente me sentia importante al brindarle a mi progenitora
material didactico sobre mi persona que pudiera compartir
con el resto de la familia en las reuniones domingueras.

Asi como mi sefiora madre sentia la necesidad de difundir
mis originales actividades extracurriculares, de la misma for-
ma senti el deseo de compartir un interesante hecho ocurrido
durante las ultimas semanas del mes de enero que me dejo
gratamente maravillada.

Ingresaba a la biblioteca como todas las tardes y antes de
que pudiera encender la maquina ya contaba con la presencia
de dos nifios, de ochoy diez afios aproximadamente, quienes
comenzaron a visitar la sala de lectura todos los dias y al mis-
mo horario. Sus pedidos de informacién respondian a temas
varios: quiénes fueron los templarios, datos sobre Enrique el
navegante, los husares, biografia de Antoine Charles Louis
Lasalle, anécdotas sobre las cruzadas y mas, mucho mas.

Las visitas continuaron sin interrupciones hasta que un
sabado por la mafiana, sin mas asistentes a la sala que los dos
jovenes curiosos, rompi el silencio y —con la cara de quién
descubre una moneda en la calle cuando no tiene un peso en
el bolsillo- les pregunté que los motivaba a hacer semejantes
relevamientos histéricos. En ese momento supe que los dos
nifos eran hermanos, oriundos de San Luis, y recientemente
radicados en nuestra ciudad; que preferian la lectura a una
tarde de pileta, que caminaban alrededor de media hora hasta
llegar a la biblioteca y que cuando escuchaban una palabra
que no sabian o alguien hablaba de temas que desconocian,
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sentian una urgente necesidad de investigar al respecto.

Con rostro de fascinacién y mis oidos predispuestos quedé
maravillada escuchando durante largo rato a esta nueva ge-
neraciony pensé: qué orgullo y regocijo sentirdn esos padres
puntanos. Como dijo Her4clito, aquel viejo filésofo apodado
El Oscuro de Efeso, “no esta bien ocultar la propia ignorancia,
sino descubrirlay ponerle remedio”.

Misterio resuelto

Desde hace muchos afios tengo la mania de revisar cada tanto
los libros de mi biblioteca. No existe una vez que no encuen-
tre algo significativo dentro de ellos: sefialadores elegantes
que fueron obsequios de cumpleafios y sefialadores caseros
de todo tipo de productos de un arduo trabajo imaginativo
o, simplemente, resultado de tomar lo primero a mano para
marcar el lugar donde suspendi una lectura. Por supuesto que
la mania de llevar adelante un relevamiento en el interior de
las obras literarias se vio incrementada desde que trabajo en
la biblioteca, y los hallazgos producidos han generado risas,
sorpresas y un nuevo oficio ad honorem: investigador espe-
cialista en la resolucién de misterios.

Alambres con ribetes, papeles mal cortados, boletos de co-
lectivos, postales, recetas médicas, facturas de luz, pafios para
la limpieza de lentes, fotografias, volantes publicitarios, hojas
secas, cartas, carné de conducir, pafiuelos, delineador de ojos
y, aunque suene poco poético, trozos de papel higiénico, son

algunas de las muchas variantes elegidas por
nuestros socios al momento de inte-
rrumpir se lectura. Aqui inicia
~, el delineamiento de la nueva
) _ profesion mencio-
y \\ nada mas arri-
; .. ba, donde cier-
tos elemen-
tos pueden
ser librados
al olvido y
otros deben
retornaral pun-
to de origen.
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Recuerdo una oportunidad en que un hallazgo moviliz6 a
todo el personal y el trabajo en equipo llevado adelante fue
digno de condecoracion.

Habiamos encontrado dentro de “La montafia magica” de
Thomas Mann una carta de dos carillas, ddlares y un sobre
de papel madera. En ese mismo instante se puso en marcha
un entretejido de acciones para encontrar el propietario de la
misma, hasta que en tan solo 24 horas dimos con el paradero
del susodicho.

Meses después, el socio en cuestion nos presento a la desti-
nataria de esa carta, de origen venezolano, quien se radico en
nuestra ciudad luego de comprar con esos dolares encontra-
dos el pasaje en avion que la condujo a la capital entrerriana.

Es probable que la sefiora proveniente del pais herma-
no encontrara, igualmente, otra forma de trasladarse hacia
Parana, incluso es probable que el contenido de la carta no
fuera de vital importancia, pero los que participamos en la
busqueda del socio distraido sentimos, ese dia, que habiamos
hecho la diferencia, y que haber leido los relatos de misterio
de Sherlock Holmes, durante tanto tiempo, no fue en vano.
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