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Pudo haber sido otro árbol, 
pero quedó Aliso. Sus semillas 

son las primeras que encuentran 
tierra firme en el río Paraná luego 
de viajar muchos kilómetros. 
Al crecer, las raíces contienen 
y forman las islas. Además los 
otros árboles están usados: pu-
do haber sido el Paraíso, pero 
se confunde con Dios; el Ombú 
es una camisa; el Timbó suena 
a una banda de cumbia; el Sau-
ce es llorón; el Quebracho es 
de los ingleses de La Forestal; 
el querido Ceibo ya existe en 
este oficio; Lapacho, Espinillo, 
Chañar y Ñandubay no suenan 
bien con revista; el Algarrobo 
es para los muebles; y el Pino es 
de otro lado. Palmera de Yatay 
Revista hubiera sido un gran ho-
menaje, pero no nos entraba en 
las tarjetas personales y en los 
gorros que nos vamos a hacer.  
Aliso. Simple, claro, corto y fácil. 
Aliso Revista. Aliso Imprenta.

Colaboraron en este nú-
mero: Cesar Heinitz diseñó 
la revista; la imagen de la tapa 
es una reproducción de una 
obra de Mario Milocco; y es-
cribieron: Mirtha A. Negretti,
Graciela Chisty, Melé 
Graglia, Mariana Bolzán, 
Gisela Rondán, Ivan 
Taylor, Juan Manuel 
Alfaro, Juan Luis Henares, 
Cesar Luis Penna, 
Luciana Actis, Romina 
Backus, Pablo Felizia y 
Vagalumes
Facebook: Aliso Imprenta
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El pájaro azul solía visitarme 
todas las tardes. En verdad, 

no era azul, era negro con tinte  
azulado y yo, para no hacerlo 
tan triste, le decía pájaro azul.

Pienso que se posaba en mi 
balcón para reposar, cuando ya 
retornaba a su nido.

Desde que esa ave comenzó a 
llegar hasta mi balcón, mi vida 
cambió, todo me salía bien: éxi-
to en el amor, en el trabajo, en 
amistades. Llegué a contarle a 
una compañera la buenaventura 
que el animalito trajo aparejada.

Cuando lo veía posarse, ape-
nas si me desplazaba, no quería 
hacer el menor ruido para evitar 
se alejara, debía permanecer el 
mayor tiempo posible.

Un atardecer, noté que el 
pájaro no estaba, esperé y na-
da… Abrí la puerta y me asomé, 
¡horror!, abajo, en el jardín del 
edificio, el gato de una vecina 
lo estaba devorando.

Esa noche apena si dormí, la 
tristeza me invadió.

A partir de ese día mi vida 
dio un vuelco. Hablé con mi 
compañera por lo mal que me 

 Aciaga Decisión
Este cuento pertenece a  Mirtha A. Negretti, de Santa Fe. 
Fue publicado en el Libro Anual Nosotras de Rosario 
2017 y leído por la autora en una actividad que organizó 
SADE Entre Ríos en la Feria del Libro de Paraná.

sentía. Me consoló diciendo que 
eran supersticiones, que pronto 
todo volvería a la normalidad, 
que todo pasa, pero, si creía en 
esas cosas, para la suerte, debía 
conseguir una pata de conejo 
–así decía su abuela.

Busqué por distintos lugares, 
aquí, allá, no vendían patas de 
conejo. Mientras tanto, yo, cada 
día peor.

Al fin tomé una decisión.
                                                           

**** 

Cada mañana, cuando sal-
go para mi trabajo, el gato de 
mi vecina está espe-
rando, maúlla y 
me acompaña 
ocho cuadras 
caminando con 
sus tres patas.
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La siguiente poesía es de Graciela Chisty y se encuentra en 
la solapa del libro bitácora. Es precedida por los siguientes 
versos de Olga Orozco: …porque en todos tus pasos hay un 
borde de luto /que presagia el crimen o el adiós…  

corto la cebolla en octavos
lavo el pimiento –rojo–
y lo corto en cuadrados pequeños

percute el cuchillo sobre la madera

¿qué era la poesía?
–el filo del cuchillo
el filo de la locura–

camino sobre un hilo incierto
rehílo
funámbula sobre la cebolla rehogada

el vaho de la olla me empaña los lentes
echo el pimiento y revuelvo

“…en todos tus pasos hay un borde de luto…”

algo se quema

en verdad
camino sobre un delgado filo
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Tormenta
Un cuento de Melé Graglia.

Negros nubarrones surcaban el cielo. Los árboles del parque 
se doblaban empujados por el viento frío que venía del sur. Un 
relámpago viboreó en zigzag y el trueno se escuchó cercano. “Pa-
rece que va a llover”, murmuró el taxista. Estaba oscureciendo y la 
zona no le gustaba nada. Encendió la radio pero las descargas lo 
aturdieron y la apagó. “Mejor que me apure en entregar el turno 
y volver a casa. Con este frío capaz que cae piedra. Más vale no 
desafiar la noche”, dijo. Se había acostumbrado a pensar en voz 
alta tanto recorrer el pueblo solo, a la espera de algún pasajero.

Aceleró ni bien la luz del semáforo se puso verde. A los 50 me-
tros frenó bruscamente al ver a una mujer de ropas oscuras que 
le hacía señas. La miró por el espejo cuando cerró la puerta del 
auto y dedujo por sus vestimentas que se trataba de una monja. 
No le sorprendió. Estaba a unas pocas cuadras del convento. La 
mujer pareció sumergirse en el asiento sin hablar. Tampoco le 
llamó la atención: sabía del voto de silencio de las hermanas de 
esa congregación.

Esperó unos segundos y ante su mutismo preguntó: “¿A dón-
de la llevo, hermana?”.  La mujer estrujaba con una mano las 
manijas de un bolso de tela rústica que llevaba sobre su falda y 
con la otra, la cruz del rosario que colgaba de su cuello. “¿Dónde 
quiere ir?”, insistió por su falta de respuesta. “¿Cuánto me cobra 
el viaje a la terminal?”, dijo ella mientras miraba por la ventanilla 
trasera, como temiendo la aparición de alguien que la estuviera 
persiguiendo. Y luego agregó: “No tengo mucho dinero”.

“¿Quiere que pasemos por el convento?”, le ofreció. Era cono-
cedor de la zona y suponía que la monja venía de allí. 

“¡No, por favor!”, le rogó ella en tono angustiado. “¡Al convento, 
no!”, insistió. 

“Tranquila, no se preocupe; la llevo igual”, dijo él y, tratando 
de serenarla, agregó sonriendo: “Si no le alcanza la plata, me la 
devuelve con una oración”. 

Hundió el pie en el acelerador. El pueblo parecía desierto, 
como si todos los habitantes se hubieran refugiado ya en sus 
casas ante la inminencia de la tormenta. En pocos minutos lle-
garon a la terminal y, cuando estaba a punto de estacionar en la 
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playa frente a la estación, la monja le rogó: “Por favor, aquí no. 
¿Podría esperar en aquella zona bajo los árboles hasta que salga 
el colectivo a Buenos Aires?”. 

El taxista la miró sorprendido sin saber qué hacer. Parecía 
trastornada. ¿Debía hacer lo que le pedía o tal vez sería mejor 
alejarse un poco del auto y llamar al convento? ¿En qué lío se 
estaba metiendo?

“No tenga miedo de ayudarme”, insistió ella, “es una obra de 
caridad y Dios lo va a premiar por ello. Cuando yo suba al ómni-
bus, espere la partida; luego vaya y hable con el padre Ángel de 
la Parroquia; él me ayudó. Acá tengo el pasaje. Dígale que al fin 
pude escapar de este infierno”. Un quejido de dolor interrumpió 
su explicación.

“Hermana ¿qué le pasa?”, preguntó él, bajándose rápidamente 
del auto. Abrió la puerta trasera. La monja se retorcía de dolor.” 
Quédese ahí, por el amor de Dios, y no mire”, rogó ella y, mien-
tras él se daba vuelta, se levantó el hábito para desprender el 
cilicio que rodeaba e hincaba su muslo. Luego arregló sus ropas 
y bajó. Le extendió un montón de billetes arrugados: “Ya es la 
hora, cóbrese”, dijo, y alcanzándole el cilicio, agregó: “Llévele 
esto al cura, por favor, para que sepa que recuperé mi libertad”.

El hombre quedó mirando el cilicio y las gotitas de sangre en 
sus manos, mientras un remolino de ajados billetes se mezcla-
ba con las hojas de los árboles arrastradas por la tormenta que 
estaba empezando.  
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1 y 2
Por Mariana Bolzán

1
Un tipo de mancia 
el saber de los espíritus 
es un mangrullo la muerte 
una atalaya erguida sobre el tiempo 
desde donde 
se ve el futuro 
 
prefiero conjurar 
nombrarte tres veces 
traerte con la palabra 
desde las cosas dormidas 
que preguntarle 
quiénes seremos 
a los que ya no están.

2
Te vas de mí  
tras el animal  
que por vapor sutil 
acaba de advertirnos 
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Los aguaribay chubasquean sus pimientas 
y te vas  
buscás  
una palabra puntal para los dos 
que sostenga el techo 
de esto que está 
siempre a punto de quebrarse 
 
El cielo es un fondo cuarteado del ramaje 
te vas 
a consumar el ritual 
del que somos 
invitados 
anfitriones 
y sacrificio 
 
Después volvés  
con un alimento extraño 
un fruto gredoso y tierno 
la forma de decir amor 
sin descifrar la pregunta.

Te conectás, hablamos, 
y casi te escribo “amor”...
No sé por qué.
(Quizás despectivamente,
quizás amorosamente,
quizás no debería contártelo,
quizás debería sentirlo?
Quizás debería dejar de sentirlo?
Quizás debería dejar de preguntármelo,
quizás ya no debería escribirte,
quizás debería dejar de decir quizás,
quizás debería cerrar el paréntesis)

Des-conexión
Por Gisela Rondán 
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Con dosis equivalentes de humor, reflexión, ironía y ternura, “Algo así como un 
padre” explora el vínculo que se entabla entre un joven soltero y un niño de 7 años, 
hijo de la mujer con la que aquél acaba de iniciar una relación amorosa. Es la crónica 
del itinerario emocional que va involucrando al protagonista en la impensada aventura 
de armar una familia de a tres, un acelerado proceso de aprendizaje mediante el cual 
comprobará que, muchas veces, los lazos afectivos poco tienen que ver con los de sangre.

Publicada originalmente bajo el formato de blog, esta historia nos habla de familias 
ensambladas en tono de comedia pero ofrece, al mismo tiempo, una serie de agudos 
apuntes sobre el siempre complejo ejercicio de la paternidad, sea ésta biológica o no.

ACERCA DEL AUTOR
Alfredo Di Bernardo (n. Santa Fe, 1965) ha publicado los libros de cuentos “El 

Regalador de colores” (1993); “La realidad y otras mentiras” (1999) y “Las cosas como 
somos” (2009); la novela “Informe sobre miopes” (2001) y “Crónicas del Hombre Alto” 
(2013), selección de textos del blog homónimo. Es autor de los blogs “Algo así como 
un padre” (2010) y “O juremos con grieta morir” (2016). Entre 2002 y 2017 editó “El 
Regalador”, micropublicación virtual de divulgación literaria.

www.anaeditorial.com
pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com 



10 ¦ Noviembre de 2018 

Acacia de 
Constantinopla
Por Ivan Taylor

Entro a la cama como a un río, 
de noche, murmullo de río. 
Noche azul, rio marrón de tierra, 
más olor que río, más frío que color. 
La vegetación me despide en las orillas.

Voy llorando en silencio
Piso el fondo oscuro de piedras y barro
persigo a mi madre por el campo.
La noche es más negra en el campo 
porque fue terreno de juegos esa tarde.

Y después saltas el alambrado balando como un ternero
lamidas las piernas por los cardos
llena la remerita de amores secos.
Entre los dedos de los pies
los cuernos del diablo, cascotes y la sensación
de la víbora o del gato callado.

Entre los surcos de aquello que han sembrado los hombres
se va mi madre, abandonada a sí
perseguida por mí-cachorro.
Quién sabe a quién sigue ella, adónde nos vamos.

Nunca llega al alambrado, yo camino ligero 
la alcanzo primero
le sostengo el camisón, lo estrujo, lo huelo
me apropio de ese perfume, 
más allá está el arroyo serpenteando 
-vamos a la casa, mamá-
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Después no me acuerdo de nada.
La mañana, tal vez.
Olor a flores de naranjo, zumbido de abejas en el patio.
Yo sentado debajo de los mazos sedosos 
de mi taperera, juntando chauchitas con los pies morados
los talones llenos de sangre de ciruela. 
Al lado el campo, mi hermano o el perro en el campo.
El día es más amarillo cuando nadie se va
porque ni siquiera imagino lo que cuesta
quedarse. 

Sueño:
¿Cuándo te voy a ver?
¿Para qué?
Porque me hacés mucha falta acá.
No.
¿Cómo es allá?
Grande. 

Una paloma se estrella de pronto en la ventana
O se escucha un golpe y yo salgo del río
Como un ahogado que se salva.
La vegetación me recibe en las orillas.
Después no recuerdo nada. 
El mate amargo,
la cama abierta,
la luz del baño sobre el pasillo.
Más allá el arroyo
serpenteando.
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¿Los zulúes             
son azules?
El cuento pertenece al libro homónimo de Juan Manuel 
Alfaro y publicado por Ana Editorial

        Para Francisca  
Soñé con una niña que me veía soñar. “¿Son azules de verdad 

o vos los ves azules?”. Su pregunta no me sorprendió porque, 
quizás, si yo hubiera estado en su lugar hubiese dicho lo mismo, 
con el mismo tono que ella empleó, con el mismo desinterés 
en la respuesta y, seguramente, hubiese hecho el mismo gesto 
de incredulidad al oír: “Sí, son azules. ¡Son zulúes azules!”, que 
fue lo que le dije sin dejar de mirar las dos figuras delgadas, ex-
tremadamente delgadas y muy altas, atravesando un campo de 
pastos dorados que llegaba hasta el horizonte, en el que el sol, 
todavía amarillo, ya anunciaba un final anaranjado. “¿Por qué 
anaranjado? ¡Por qué no, rojo!”. Era evidente su deseo y no dudé 
en complacerla y, al hacerlo, sentí una felicidad infantil. Sí, por 
qué no rojo, como esos soles de los largos veranos de mi infancia, 
esos soles que, según el ánimo de mi madre, anunciaban epide-
mia, o sequía o langostas, como si la asustara la belleza o, en la 
simpleza de su alma, no alcanzara a comprender que también el 
final puede ser una gracia o que, como ciertas flores, el mundo 
puede cerrarse y volverse a abrir y ofrecer su novedad, después de 
todas las estrellas. “Sí, rojo, muy rojo. Pero los zulúes son azules”, 
insistí. “El de la mujer, acaso algo más intenso, aunque tal vez ésa 
sí sea una apreciación mía, porque ya están demasiado lejos…”. 
Pero al decir esto, vi que estaban a pocos metros de nosotros, 
al punto de distinguir algo que no había advertido al principio: 
la espalda del hombre lucía un magnífico animal, un felino, sin 
dudas, pero no enteramente un león, tampoco un tigre, ni una 
mezcla de ambos, algo como una constelación formada por in-
numerables puntitos blancos y diminutos círculos que daban 
la sensación de girar en todas direcciones y, en la constelación, 
los indudables, sinuosos movimientos del animal. Recordé el 
soneto de Banchs, “tornasolando el paso”, recité con exagerada 
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www.anaeditorial.com
pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com 

Existe un mundo ideal, con modernos edificios, coches último modelo, opulentas 
fiestas e inolvidables viajes alrededor del planeta; en él los escritores crean bellas poesías 
sobre el amor y lo hermosa que es la vida, escritas en sus confortables mansiones 
desde un amplio ventanal con vista a un parque lleno de árboles, donde se percibe 
el olor de las flores y el canto de los pájaros.

Pero también existe otro mundo en el cual habitan la marginación, la desigualdad 
y la pobreza; con casas en villas miseria o barrios populares, coches destartalados o 
carros tirados por caballos, sin fiestas y en donde solo hay viajes que llevan al trabajo. 
Un mundo donde las personas pelean por sobrevivir, por conseguir unos pocos pesos 
que les permitan alimentarse y llegar al día siguiente.

Desde este último lugar está escrito este libro: lejos de los ámbitos literarios, sin 
un peso en los bolsillos, en los viajes en tren o colectivo, en las caminatas por las 
calles de la ciudad.

 Un libro escrito por un lápiz clandestino.

ACERCA DEL AUTOR
Juan Luis Henares vive en Colonia Avellaneda, es profesor y da clases en una escuela 

nocturna de la zona. De los veintidós cuentos que forman parte de Lápiz clandestino, 
diez fueron premiados en distintos concursos de España, México y Argentina.
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modulación, e inmediatamente me corregí. “¡No! …tornasolando 
el flanco, a su sinuoso paso va el tigre, suave como un verso…”. 
“No es un tigre —dijo la niña—, es un dibujo de Salvarezza”. ¡Por 
supuesto! Como no me había dado cuenta. Era inconfundible y, 
además, absolutamente lógico que en la espalda del zulú hubie-

ra un dibujo de mi amigo Luis 
Alberto. Estuvimos de acuerdo. 
Era tan obvio. “La desnudez es 
lo único que dura iluminado”, 
le dije, recordando algo que 
había escrito, hacía años, pa-
ra presentar una exposición de 
sus dibujos y sus muñecas y sus 
fotografías intervenidas, “bien 
lo saben la luz y el agua y la 
poesía”.  “Y también tus zulúes”, 
agregó ella, sonriendo. Y mis 
zulúes, esbeltos, espléndidos y 
ubicuos, ahora volvían a estar 
lejos, sobresalientes en los pas-
tos dorados y caminado con el 
mismo ritmo que traían cuando 
los vi por primera vez, con esa 
armonía de los movimientos 
felices y libres. Sin embargo, 
a pesar de la distancia, podía 
apreciar con nitidez los despla-
zamientos del animal conste-
lado en la espalda del hombre. 
De pronto sentí una sensación 
extraña. Ya empezaba a angus-
tiarme, cuando comprobé que 
la mujer no había desaparecido 

como llegué a pensar por un instante. Simplemente, abstraído, 
embelesado en la contemplación del prodigio dibujado, había 
dejado de observarla. Estaba ahí, marchaba al lado del hombre, 
aunque por una caprichosa disposición de espejos enfrentados 
sólo era posible ver fragmentos de su belleza, fragmentos que se 
alternaban o superponían, que cambiaban inexplicablemente y, 
de pronto, sus largas piernas parecían desplazarse por encima de 
su cabeza o sus manos, suspendidas, solas, en el aire, sobre todo 
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una de las manos, la enjoyada con cintas de colores fuertes y con-
trastantes con el intenso azul de su piel bellísima e intacta. Porque, 
a diferencia del hombre, ella no tenía ningún tatuaje, ningún 
grabado, ninguna pintura, sólo la belleza pura de la piel y en su 
limpidez se reflejaba el paisaje de pastos dorados y los rayos del sol 
rojo, muy rojo… “¿También sus 
ojos son azules?”, dijo la niña e 
inmediatamente advirtió que el 
adverbio empleado la delataba, 
la traicionaba. “Quiero decir si 
son azules… como vos decís que 
son los zulúes”. Acentuó esto 
último como para dejar muy en 
claro su posición. La verdad es 
que no lo sabía, porque en todo 
momento los había visto de es-
paldas y así los seguía viendo y, 
una vez que se fundieran con el 
sol, se acabaría el sueño y sería 
imposible recobrarlos. “Eso va 
a ser para siempre un miste-
rio —atiné a decirle—, jamás 
podremos saberlo”. La idea del 
misterio es muy atractiva para 
los niños. Sin embargo, ella la 
dejó pasar, como si nada, y con 
toda espontaneidad me replicó: 
“Podés volver a soñarlos”. ¿Cómo 
decirle, cómo explicarle a una 
niña que tenía toda la maravilla 
de la vida por delante, que algo 
en el sueño me decía que era el 
último y que, una vez termi-
nado, yo ya no volvería a soñar? “O podés soñarlos, vos”, le dije, 
entusiasmado con la repentina ocurrencia. “Podés soñarlos vos. 
Y me contás. Tal vez para entonces, para cuando los soñés, ya 
el querido Salvarezza haya dibujado en la espalda intacta otra 
constelación, quizá con colibríes o peces maravillosos y, además 
del color de los ojos de los zulúes, podés comprobar si los zulúes 
son azules de verdad o yo los vi azules para inventarte un cuento 
y dejarte un recuerdo en el que me vieras soñar”.
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Presentes en la Feria del 
Libro de Paraná 

En octubre presentamos el primer número de Aliso Revista 
en la Feria del Libro de Paraná. Desde Ana Editorial queremos 
agradecerle a todos los lectores que se acercaron a charlar y a 
compartir la literatura. 

Más allá del contexto económico, vendimos más libros que en 
la edición 2017 de la feria, hecho que nos alegra y nos impulsa 
a seguir adelante.  

En el marco de la feria fueron presentados los libros Algo así 
como un padre de Alfredo Di Bernardo, ¿Los zulúes son azules? 
de Juan Manuel Alfaro, Lápiz clandestino de Juan Luis Henares 
y Apuntes para un río de Lucía Pabón Morales. Muchas gracias 
también a quienes nos acompañaron.
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El Arca del Sur
La Asociación Civil El Arca del Sur llevó adelante en octubre 

un Encuentro de Narrativa. De él participaron escritores de la 
región en una jornada donde la literatura fue protagonista. Por 
la tarde hubo una feria de editoriales de la cual participamos. 

Durante años, la revista del Arca del Sur fue sustento para 
cientos de lectores que recorrían una vez cada tanto las librerías 
de Santa Fe en su búsqueda. Muchos, hoy, las atesoran en sus 
bibliotecas, las muestran y las cuidan. En su homenaje nació 
Aliso Revista; a su lado, apenas una balsa.  

Alfredo Di Bernardo, en el Encuentro de 
Narrativa. Entre otros títulos, es autor de Algo 
así como un padre, editado por Ana Editorial.   
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Crónicas Patrias de Pablo Gabriel Felizia, es el primer libro de Ana Editorial. 
Son siete cuentos donde se rescatan hechos de heroísmo, de ocho combatientes 
entrerrianos: Carlos María Vergara, Oscar Barzola, Roberto Andrade, Rubén Nicolás 
Benza, Héctor Rosset, Ricardo Velázquez, Juan Carlos González y Ramon Duarte.

Escribir este libro llevó cuatro años. El autor quería conocer hechos de heroísmo 
cansado de escuchar que todos los que enfrentaron a Inglaterra eran unos chicos 
llenos de miedo. Encontró las historias en las palabras de esos hombres y la 
ficción se transformó en una cornisa fina entre ellas, tal como las relataron, y el 
aporte de la literatura.

ACERCA DEL AUTOR
Pablo Gabriel Felizia es licenciado en Comunicación Social y fue periodista 

durante siete años en Diario UNO de Entre Ríos. Cuatro cuentos de su autoría fueron 
publicados en ese medio a modo de folletín con entregas semanales y dibujos 
propios: Desaparición y muerte en bicicletas rojas, La victoria de los visitantes 
nocturnos, Los poetas de Ramírez y La habitación de los segundos detenidos.
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Miró a todos reunidos a su alrededor; estudió sus rostros, re-
cordó uno a uno los malos momentos vividos junto a ellos, 

sus preguntas, sus burlas, sus insinuaciones. Todo era excusa para 
reírse de él: que no le gustara el fútbol, que jugara ajedrez, que su 
hobbie fuera la filatelia, que tuviera un gato Siamés, que saliera 
a caminar por las noches... Siempre sintió que al comentar algo 
de su vida, les daba motivo para burlarse. Esta situación lo llevó 
a cansarse, tanto de sus compañeros, como del trabajo y hasta 
de su vida, esa solitaria y aburrida vida que tenía. Pero 
también despertó en él un gran sentimiento 
de poder hacer algo que le devolviera 
esas ganas de vivir que día a día le 
habían robado.

Miró a la secretaria del jefe, esa 
bella morocha (sus cuarenta y pico 
de años parecían sentarle cada día 
mejor) a quien se cansó de invitar 
a salir, y que siempre le dio excusas 
como respuesta. 

—Este fin de semana viene mi 
tía de Córdoba —le dijo una vez 
ante su propuesta de ir juntos al 
cine; como la película le interesa-
ba mucho, resignado fue solitario 
a verla. Con su cabeza apoyada en 
la ventanilla del colectivo, mientras 
miraba las gotas de lluvia caer so-
bre las veredas, la descubrió en la 
puerta de un bar abrazada con un 
muchacho. ¡Que desilusión! Pero 

El maletín
Por Juan Luis Henares. Este cuento pertenece al libro Lápiz 
Clandestino publicado por Ana Editorial y fue ganador del 
premio Projecte de Lectura de l’Orfeò a Cornellá, Cornellá, 
España. Publicado en V Concurs de Relats Breus de Cornellà, 
Proyecte LOC, Editorial Ajuntament de Cornellà de Llobregat, 
Barcelona, España, 2018.
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claro, ¡ese muchacho era unos veinte años más joven que ella! 
Miró a su jefe, quien desde el primer día lo observó con des-

confianza, ya que como cierta vez le escuchó decir:
—Este es un tipo jodido, los que son tan callados al final siempre 

te traicionan —Pero jamás lo había echado, a pesar de los muchos 
despidos que hubo en esos largos años; era muy responsable y 
trabajaba mejor que nadie, así que casi era necesario para el buen 
funcionamiento de la oficina.

Miró a esas personas con las que compartió buena parte de su 
vida, pero que a la vez consideraba como extraños, ya que de ellos 
solo había recibido engaños y burlas, jamás un gesto amistoso; 
compañeros de esa maldita oficina, la que le había consumido 

años de su vida encerrado dentro de cuatro paredes. 
Pero hoy terminaba todo: era su último día de trabajo, 

mañana sería un jubilado más. Todos mira-
ban con mucha curiosidad su maletín, 

apoyado sobre el escritorio. ¿Cuál 
sería la sorpresa? ¿Qué era lo que 
les quería mostrar? 

Sus caras de ansiedad le dieron 
ganas de prolongar en el tiempo 
ese momento; seguramente cam-
biarían al abrirlo. Meses le llevó 
revolver perdidos locales en sótanos 
de galerías en busca del material 
necesario; armar, probar y buscar al 
detalle —casi obsesivamente— que 
todo dentro del maletín funcionara a 
la perfección ese día. 

—Quiero despedirme de ustedes 
con un regalo —les dijo mientras la 
tensión se sentía en el ambiente, tanto 
que éste parecía a punto de estallar. Si, 
de estallar…

Al llegar el suspenso a su punto culmi-
nante, cuando los segundos parecieron 
hacerse eternos, abrió lentamente el male-
tín; al quedar al descubierto su contenido, 

sin necesidad de levantar la vista, percibió 
el terror en sus caras y cuerpos. Luego los miró 

uno a uno: transpiraban, estaban pálidos; alguno 
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no pudo contener su estómago, y el olor que despidió inundó la 
oficina. La secretaria, lloraba y preguntaba: 

—¿Por qué, por qué? —El perverso jefe, se orinó mientras 
temblaba.

Los cables que unían el explosivo plástico con el detonador 
se movían al compás de las agujas del viejo reloj; junto a ellos, 
una gran caja ubicada en el centro del maletín completaba la 
escena. El segundero estaba en el número 9; nadie atinó a correr, 
seguramente paralizados por el terror. Sus miradas suplicantes 
parecían rogar clemencia. Al llegar al 11, la secretaria gritó:

—¡Perdón! —El resto la miró agradecido, con la esperanza de 
que ese gesto significara su salvación.

Cuando la aguja llegó al 12 se escuchó la explosión; el sonido 
fue menor al esperado, pero hizo que todos se tiraran al piso. Pa-
sados unos segundos, se incorporaron y sacudieron sus ropas en 
un ambiente repleto de papeles que flotaban y caían lentamente. 
La detonación no se había producido por el explosivo plástico 
–en realidad, simple plastilina muy bien modelada– 
sino por un par de petardos que estaban dentro 
de la caja. Confundidos descubrieron que del 
maletín emergía un resorte de cuyo extremo 
se balanceaba la cabeza de un grotesco 
y colorido payaso, quien les 
mostraba su larga 
y azulada lengua, 
acompañado de 
una horrible mú-
sica circense que 
los aturdía aún un 
poco más.

Los observó por 
la puerta entrea-
bierta, sonrió sa-
tisfecho y bajó las 
escaleras rumbo a 
la calle y a su nueva 
vida. 
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Crónicas de un 
Heavy Metal
La espera 
Por Cesar Luis Penna

Hay momentos en que la vida se ve pasar y hay otros momen-
tos en que la vida te ve pasar.  Cuando se espera un transporte 
urbano un día domingo eso es justamente lo que sucede. 

Hay veces que las necesidades energéticas subconscientes 
nos llevan como marionetas a  realizar algunas acciones incons-
cientes. Este fue el caso que un impulso me llevó a preparar el 
equipo de mate, los lentes de sol y los auriculares para encarar 
el camino hacia el puerto. En la indecisión de tomar el dos o el 
dieciséis, me fui a esperar el viejo y querido dos. Miro la APP 
que me decía que en siete minutos pasaba, entonces tranquilo 
di play a la música en el celular y subí el volumen. Un minuto 
después se divisaba el tan esperado colectivo, pero venia del 
otro lado, iba hacia la base y no hacia el puerto. Entonces com-
prendí que la aplicación sólo funciona en un sentido. 

No sé si era yo o el día se nubló más y me fui a esperar el 
dieciséis a siete cuadras de donde 
estaba. Mientras escuchaba Hor-
cas y canturreaba alguna de sus 
canciones me fui acercando a la 
otra parada. La desolación era tal 
que de a ratos canturreaba fuer-
te sin darme cuenta “El temor te 
desangra el corazón… sólo buscas 
a quién culpar…” y ya no sabía si el 
cole seguía pasando por ahí o si 
justo ese día no pasaba por que 
estaban usando los colectivos 
para una fiesta privada; se me 
cruzó por la cabeza volverme 
a dormir la siesta y listo. Hasta 
que una madre y su hijo se su-



24 ¦ Noviembre de 2018 

Un espacio donde el tiempo es 
tu mejor amigo.
Donde los colores te invitan 
a jugar, donde el azahar 
forma parte de tu existencia.
Y donde existimos siendo una 
gran red de amig@s.

maron a mi agonía vivida de esperar un transporte que quién 
sabía si pasaría o no. Mientras, yo escuchaba “No pretendas que 
la lluvia pare… si la música no cura el dolor” y mi mal humor 
subía al punto que sentía la tierra rasgarse bajo mis pies como 
en Diamante. Ya el odio no era sólo por mí, sino por la señora 
que tenía que estar parada todo el tiempo porque tampoco 
había una garita para sentarse a esperar. 

Apenas pude medir el tiempo debido a que todo se puso tan 
oscuro que, si el colectivo venía, se iba a ver desde Santa Fe más 
o menos. Hasta que a mi derecha divisé una pareja que venía 
cruzando la calle, él con un gran problema de movilidad se 
movía como una “s” hacia la derecha, y ella, que era la madre 
con el mismo movimiento pero hacia la izquierda, y los dos 
vestidos de negro como yo. Casi me río, pero me acordé de mis 
dos años de andar con bastón y se me pasó. Y ahí estábamos en 
las penumbras esperando un cole que ya ni sabíamos ni qué 
color tenía ni si la señora vestida de negro entero iba a desplegar 
de su bolso una reluciente guadaña y llevarnos a todos con ella.

Te invitamos a participar de nuestros talleres de:
Mosaiquismo, Cerámica, Arte Entre Costuras, Tejidos             

Diversos, Cocina Oriental Vegetariana, Tai-Chi, Mandalas, 
Dibujo y Pintura, Goma Eva, Tallados en Madera.

José Rodó 663 - Esq. Casacuberta
0343 - 154156935

.              MadreSelva Taller de Arte



Noviembre de 2018  ¦ 25

Matambre           tierno 
por Luciana Actis

Me dio mucho trabajo sacarle las tripas, adentro tenía cosas que 
nunca vi en un pollo. Es tan tiernita la carne que tengo miedo de 
rasgarla con la aguja matambrera. El Kaui siempre me pide que se 
lo prepare así, yo le digo que no y que no, que piense, que es para 
problemas... pero él insiste. Rompe las pelotas, que se lo prepare 
y se lo lleve, porque desde que cayó no probó nada bueno, y que si 

no hago lo que me pide cuando salga me va a reventar. 
Igual, cada vez que lo voy a visitar me caga a 

palos. Hasta me obligó a coger cuando estaba 
en cuarentena, después del último parto. No 
sé ni para qué voy: aunque esté muerta de 
cansancio o de dolor él siempre va a conseguir 
lo que quiere, aunque me tenga que sacrificar 
a mí o a la madre que lo parió... ¡Animal!, es-
pero que te pongas contento ahora que vas a 
conseguirlo de nuevo. Ojalá te mueras y que 
los otros lo violen, no me importa el orden, 
mientras que sufras una milésima de lo que 
me hacés sufrir a m… ¿Y vos qué hacés acá, 
Selena? ¡Te dije que te lleves a tus hermanos 
a lo de la vecina! ¡Rajá de acá o te reviento! 

 
*** 

Listo, terminado. Igual, no sé ni para qué 
me gasté; en la requisa me van a descubrir 

y me lo van a quitar. Estas cosas no están per-
mitidas, y menos como la preparé yo. Capaz que me 

meten en cana ahí nomás, si es que no me matan. Ojalá me 
maten, ya no quiero vivir si soy peor que la basura. Me hiciste 
caer en lo más bajo, desgraciado. Pero esta vez no va a poder 
ser, no te la vas a llevar de arriba, rompiste todos los códigos. 
¡Vos y yo los rompimos! Le di rienda suelta a la bestia que te-
nés adentro porque necesito que te maten. Es la única forma 

de que alguien te frene, Kaui; porque yo no puedo. 
Casi ni se nota si le tapo la pancita con el pañal. Parece dormi-

dito, lo voy a abrazar un rato. Todavía ni nombre le puse… tiene 
cara de Gabriel. Era un nombre lindo para un angelito. 
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Diario de una 
bibliotecaria
Por Romina Backus

Multiusos
¡Para qué quiero mesa si estos viejos libros me vienen bárbaro!, 

fue la respuesta de doña Chola - antigua vecina que había marcado  
historia en mi barrio por permanecer aún en el mundo de los vivos 
- después de ofrecerle una modesta mesita de luz, ya amortizada, 
para que pudiera tener un lugar donde colocar sus anteojos, las 
pastillas para la presión y el viejo despertador a cuerda (los más 
efectivos a mi criterio). Tras escuchar esas palabras quedé un largo 
tiempo cavilando sobre los distintos usos que puede tener un libro 
además del fin para el que fue creado.

Artículo de decoración, niveladores de camas rengas, posavasos, 
fuerte para protección de un ataque enemigo a soldaditos de 

juguete, instrumento de defensa personal ante un ataque 
de nervios o en medio de una disputa doméstica y, por 
supuesto, mesita de luz, son algunos de los numerosos 
usos que tiene este maravilloso invento. 

En la sala de la biblioteca, una persona con el ojo 
más o menos aguzado puede distinguir claramente 
quién aprecia y valora el libro por lo que representa. 
Están quienes devuelven el libro envuelto en papel 

de revista para no mancharlo en el proceso de 
lectura, los que traen apoya libros y se sientan 

a disfrutar de la obra elegida, los que seleccionan aquél ejemplar so-
litario de hojas amarillas que es juzgado tontamente por su exterior 
hasta encontrarse con el lector que lo toma en sus manos aplicando 
el mismo argumento que en la selección de un buen vino: cuanto 
más añejo, mejor.

Conjugando este borbotón de ideas me vino a la memoria un 
hecho ocurrido una tarde cualquiera en nuestro lugar de siempre. 
Una asidua lectora de la institución llegó después de un largo período 
de ausencia. El motivo de su demora se centraba en que su hijo de 
3 años había tenido un momento de creatividad derrochadora y 
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Entre las sextetas de David Pignatta renacen los gauchos de la independencia 
anidados en el corazón de los bravos soldados de Malvinas. El heroísmo y el 
ingenio del combatiente argentino de la gesta de 1982, quedan plasmados para 
siempre en este libro.

Es una obra que dice de la guerra aquello que nunca se dejó contar: la bravura de 
nuestros hombres que pusieron el pecho ante una de las potencias más agresivas 
y poderosas del mundo.

En cada poesía hay valentía y arrojo con relatos que se sustentan en el rigor 
de la historia.

Estas páginas son un reencuentro que enaltecen a los malvineros, enorgullecen 
a los patriotas y malvinizan como propósito ineludible.

Ana Editorial ofrece a sus lectores Malvinas en tinta gaucha, un abrazo fraterno 
a los caídos en la defensa de la Patria; una obra que emociona, un libro necesario.
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Nació en 1977, en Cañada Rosquín, Santa Fe. Pasó su infancia en la localidad de 
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plasmado su arte abstracto con ceritas de colores en el libro que su 
progenitora había llevado. Abrumada por la vergüenza, esta madre 
del aprendiz de Kandinsky intentó por varios medios conseguir el 
mismo libro para entregar en su reemplazo y solo tres meses después 
lo halló en una vieja librería santafesina. Tras numerosas disculpas 
procedió a la entrega del mismo y asunto sellado.

A lo largo de los siglos el ser humano ha inventado y creado co-
sas extraordinarias, pero nada se podría haber logrado sin prueba 
y error, sin fracasos, y sin el desarrollo de la creatividad a través 
de los caminos más insólitos. Si bien cada invento tiene un uso 
predeterminado, la utilización de un objeto para un uso diferente 
conlleva un audaz trabajo mental y una admirable practicidad en 
la resolución de problemas.

El desarrollo y el aprendizaje vienen de la mano de un sinfín de 
experiencias, no siempre convencionales, así que, señoras mamás, 
si sus hijos deciden mostrarle al mundo su obra y para esto garaba-
tean una obra con ceritas de colores, no se avergüencen, aplauda 
la inventiva. Tal vez no sea del agrado del propietario del libro ver 
el rediseño del mismo, pero sabrá entender que éste, a su manera, 
cumplió el fin para el que fue creado: permitir explorar de los infi-
nitos mundos de la imaginación. 

El Contra
En mis años de estudiante nunca imaginé que una de las activida-

des a las que me dedicaría estaría centrada en la atención al público. 
Y, como toda profesión, tiene sus pros y contras. Es el famoso “contra” 
el que ocupa el podio en este caso. 

Seguramente, al escuchar “el contra”, más de uno se remitirá a aquél 
famoso show televisivo donde Juan Carlos Calabró se enfrentaba a la más 
variada gama de invitados y aducía todo tipo de artilugios que hacían 
que más de uno se estremeciera de la risa. Este personaje ficticio que 
interpretaba uno de los grandes del humor se ve claramente reflejado 
en nuestro entorno cotidiano.  

En la biblioteca, este rol es desempeñado por un lector que 
marca presencia y se reinventa a diario con nuevas es-
trategias sintácticas para abrir complejos debates, que 
terminan convirtiéndose en monólogos, donde es 
imposible intervenir sin augurar la inevitable derrota. 
Ejemplos de estos enfrentamientos al mejor estilo 
Titanes en el Ring – aunque sin los puños – hay 
muchos, pero el primero que me viene a la memoria 
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es el más emblemático.
Un sábado, media hora después de abrir las puertas de la biblioteca, 

llegó este representante  de los rebatidores de la vida con un recorte de 
diario que anunciaba el fin de los escritores y el deterioro del oficio. El 
lector me entregó el artículo, aguardó que concluyera con la lectura del 
mismo, y luego me dijo que había determinado dejar de someterme 
a la ardua tarea de encontrarle un libro adecuado y que volvería a leer 
todos y cada uno de los clásicos de la literatura. Los repetidos intentos 
por incentivar la lectura de nuevas obras fueron vanos y desde ese día 
sólo carga en sus manos a los irrebatibles de siempre: Dostoyevski, 
Wilde, Hemingway, Proust, Hesse, etc.

En líneas generales, el “Contra Literario” provoca todo tipo de sen-
saciones. En lo personal, es todo un desafío al cual me entrego a gusto 
en cada encuentro. “No lo recomiendo”, “mmm… no me terminó de 
convencer”, “qué oficialista el autor”, “para leer una novela rosa miro 
las telenovelas”, etc. son algunas  de las expresiones que lo identifican 
y determinan el punto de partida del juego en el que encontrar el libro 
adecuado se asemeja a la búsqueda del tesoro.  Y aunque siempre me 
entrego a este reto con optimismo, continúo insistiendo a nuestro 
desilusionado lector que les dé un respiro a los clásicos.   

Criaturas de Papel 
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Sí pudiera vivir sin nombrarte
alejado del presente continuo
olvidarte
abandonar la ilusión
buscar quehaceres diminutos
esquivar el charco de tu sangre
vivir otro día sin tenerte
Cómo hago para no pensarte
escuchar cualquier música
leer uno que otro libro
y no salir a tu encuentro
desesperado
un regreso en primavera
real 
concreto
la victoria 
hoy 
inquebrantable 
siempre
fragil
ahora
luna
sola
par

y vos ahí 
Malvinas
en los brazos de otros ..

Y vos ahí
Por Pablo Felizia
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vagalumes
No es despedida.
No vuela una lágrima.
Es tu voz
que despierta 
y reza su plegaria
de pleno vuelo. H.L 

Fotos originales con textos poéticos
Facebook: Vagalumes Mirada singular
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¿En qué piensa el imprentero 
cuando la hoja inmaculada se 

mancha de historias al atravesar 
los cilindros? Piensa en su fami-
lia, en las boletas de la luz y del 
gas, en el alquiler. Pero también 
piensa en esa persona que va a 
abrir un libro o una revista en la 
calle, en un bar, mientras espera 
al médico, en el colectivo o en 
su casa. El imprentero piensa, 
cuando la hoja se atasca en su 
máquina, que debe volver a em-
pezar, porque en el fondo piensa 
en el lector y pensar en el lector 
es pensar en la educación y la cul-
tura. Ahí está el imprentero, en 
la lucha.

Aliso Imprenta


