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Colaboraron en este nu-
mero: Cesar Heinitz disefio
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Pudo haber sido otro arbol,
peroqued6 Aliso. Sussemillas
son las primeras que encuentran
tierra firmeen el rio Parand luego
de viajar muchos kilometros.
Al crecer, las raices contienen
y forman las islas. Ademas los
otros arboles estan usados: pu-
do haber sido el Paraiso, pero
se confunde con Dios; el Ombu
es una camisa; el Timbo suena
auna banda de cumbia; el Sau-
ce es lloron; el Quebracho es
de los ingleses de La Forestal;
el querido Ceibo ya existe en
este oficio; Lapacho, Espinillo,
Chariary Nandubay no suenan
bien con revista; el Algarrobo
es para los muebles;yel Pinoes
de otro lado. Palmera de Yatay
Revista hubiera sidoun gran ho-
menaje, pero no nos entrabaen
las tarjetas personales y en los
gorTos que nos vamos a hacer.
Aliso. Simple, claro, cortoy facil.
Aliso Revista. Aliso Imprenta.

VICEGOBERNACION

ENTRE RIOS
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ACIAGADECISION

Este cuento pertenece a Mirtha A. Negretti, de Santa Fe.
Fue publicado en el Libro Anual Nosotras de Rosario
2017y leido por la autora en una actividad que organizo
SADE Entre Rios en la Feria del Libro de Parana.

1 pdjaro azul solia visitarme
todas las tardes. En verdad,
no eraazul, era negro con tinte
azulado y yo, para no hacerlo
tan triste, le decia pajaro azul.
Pienso que se posaba en mi
balcon para reposar, cuandoya
retornaba a su nido.

Desde que esaave comenzoa
llegar hasta mi balcén, mi vida
cambid, todo me salia bien: éxi-
to en el amor, en el trabajo, en
amistades. Llegué a contarle a
unacompariera la buenaventura
que el animalito trajo aparejada.

Cuando lo veia posarse, ape-
nassi medesplazaba, no queria
hacerel menorruido para evitar
sealejara, debia permanecer el
mayor tiempo posible.

Un atardecer, noté que el
pdjaro no estaba, esperé y na-
da... Abri la puertay me asomé,
ihorror!, abajo, en el jardin del
edificio, el gato de una vecina
lo estaba devorando.

Esanoche apena si dormi, la
tristeza me invadié.

A partir de ese dia mi vida
dio un vuelco. Hablé con mi
compaiiera por lo mal que me

sentia. Me consol6 diciendo que
eran supersticiones, que pronto
todo volveria a la normalidad,
que todo pasa, pero, si creia en
esas cosas, para la suerte, debia
conseguir una pata de conejo
-asi decia su abuela.

Busqué por distintos lugares,
aqui, all4, novendian patas de
conejo. Mientras tanto, yo, cada
dia peor.

Al fin tomé una decision.

*hkk

Cada manana, cuando sal-
go para mi trabajo, el gato de
mi vecina esta espe-
rando, madllay
me acompana
ocho cuadras
caminando con
sus tres patas.
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La siguiente poesia es de Graciela Chisty y se encuentra en
la solapa del libro bitacora. Es precedida por los siguientes
versos de Olga Orozco: ..porque en todos tus pasos hay un
borde de luto /que presagia el crimen o el adios..

corto la cebolla en octavos
lavo el pimiento -rojo-
y lo corto en cuadrados pequefios

percute el cuchillo sobre la madera
;qué era la poesia?

—el filo del cuchillo

el filo de la locura-

camino sobre un hilo incierto
rehilo

funambula sobre la cebolla rehogada

el vaho de la olla me empaiia los lentes
echo el pimiento y revuelvo

“..en todos tus pasos hay un borde de luto...”
algo se quema

enverdad
camino sobre un del,
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Un cuento de Melé Graglia.

Negros nubarrones surcaban el cielo. Los arboles del parque
se doblaban empujados por el viento frio que venia del sur. Un
relampago viboreo en zigzag y el trueno se escucho cercano. “Pa-
rece que vaa llover’, murmuro el taxista. Estaba oscureciendoy la
zona no le gustaba nada. Encendid la radio pero las descargas lo
aturdierony la apago. “Mejor que me apure en entregar el turno
y volver a casa. Con este frio capaz que cae piedra. Mds vale no
desafiar la noche”, dijo. Se habia acostumbrado a pensar en voz
alta tanto recorrer el pueblo solo, a la espera de algin pasajero.

Aceler6 ni bien la luz del semaforo se puso verde. A los 50 me-
tros frend bruscamente al ver a una mujer de ropas oscuras que
le hacia sefias. La mir6 por el espejo cuando cerrd la puerta del
auto y dedujo por sus vestimentas que se trataba de una monja.
No le sorprendi6. Estaba a unas pocas cuadras del convento. La
mujer pareci6 sumergirse en el asiento sin hablar. Tampoco le
llam¢ la atencidn: sabia del voto de silencio de las hermanas de
esa congregacion.

Espero unos segundos y ante su mutismo pregunto: A don-
de la llevo, hermana?”. La mujer estrujaba con una mano las
manijas de un bolso de tela rustica que llevaba sobre su falday
con la otra, la cruz del rosario que colgaba de su cuello. ‘s Dénde
quiere ir?”, insistio por su falta de respuesta. “;Cudnto me cobra
el viaje a la terminal?’, dijo ella mientras miraba por la ventanilla
trasera, como temiendo la aparicion de alguien que la estuviera
persiguiendo. Y luego agregd: “No tengo mucho dinero’”.

“Quiere que pasemos por el convento?”, le ofrecié. Era cono-
cedor de la zona y suponia que la monja venia de alli.

“iNo, por favor!’, le rogé ella en tono angustiado. Al convento,
no!”, insistio.

“Tranquila, no se preocupe; la llevo igual’, dijo él y, tratando
de serenarla, agregé sonriendo: “Si no le alcanza la plata, me la
devuelve con una oracién”.

Hundi¢ el pie en el acelerador. El pueblo parecia desierto,
como si todos los habitantes se hubieran refugiado ya en sus
casas ante la inminencia de la tormenta. En pocos minutos lle-
garon a la terminal y, cuando estaba a punto de estacionar en la
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playa frente a la estacién, la monja le rogd: “Por favor, aqui no.
;Podria esperar en aquella zona bajo los drboles hasta que salga
el colectivo a Buenos Aires?”.

El taxista la miré sorprendido sin saber qué hacer. Parecia
trastornada. ; Debia hacer lo que le pedia o tal vez seria mejor
alejarse un poco del auto y llamar al convento? ;En qué lio se
estaba metiendo?

“No tenga miedo de ayudarme’, insistio ella, “es una obra de
caridad y Dios lo vaa premiar por ello. Cuando yo suba al émni-
bus, espere la partida; luego vaya y hable con el padre Angel de
la Parroquia; él me ayudé. Acd tengo el pasaje. Digale queal fin
pude escapar de este infierno”. Un quejido de dolor interrumpio
su explicacion.

“Hermana ;qué le pasa?’, pregunto él, bajandose rapidamente
del auto. Abrié la puerta trasera. La monja se retorcia de dolor”
Quédese ahi, por el amor de Dios, y no mire’, rogé ella'y, mien-
tras él se daba vuelta, se levanto el habito para desprender el
cilicio que rodeaba e hincaba su muslo. Luego arregl6 sus ropas
y bajo. Le extendio un monton de billetes arrugados: “Ya es la
hora, cobrese”, dijo, y alcanzandole el cilicio, agrego: “Llévele
esto al cura, por favor, para que sepa que recuperé mi libertad”.

El hombre qued6 mirando el cilicio y las gotitas de sangre en
sus manos, mientras un remolino de ajados billetes se mezcla-
ba con las hojas de los drboles arrastradas por la tormenta que
estaba empezando.
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Por¥ariana Bolzan

1

Un tipo de mancia

el saber de los espiritus

es un mangrullo la muerte
una atalaya erguida sobre el tiempo
desde donde
seve el futuro

prefiero conjurar
nombrarte tres veces
traerte con la palabra
desde las cosas dormidas
que preguntarle
quiénes seremos

a los que ya no estdn.

2

Te vas de mi

tras el animal

que por vapor sutil
acaba de advertirnos*
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Los aguaribay chubasquean sus pimientas
y tevas

buscds

una palabra puntal para los dos

que sostenga el techo

de esto que estd

siempre a punto de quebrarse

El cielo es un fondo cuarteado del ramaje
te vas

a consumar el ritual

del que somos

invitados

anfitriones

y sacrificio

Después volvés

con un alimento extraiio
un fruto gredoso y tierno
la forma de decir amor
sin descifrar la pregunta.

DES-CONEXION

Por Gisela Rondan

Te conectds, hablamos,

y casi te escribo “amor’...

No sé por qué.

(Quizds despectivamente,

quizds amorosamente,

quizds no deberia contdrtelo,
quizds deberia sentirlo?

Quizds deberia dejar de sentirlo?
Quizds deberia dejar de preguntdrmelo,
quizds ya no deberia escribirte,
quizds deberia dejar de decir quizds,
quizds deberia cerrar el paréntesis)
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Bana

Con dosis equivalentes de humor, reflexion, ironia y ternura, “Algo asi como un
padre” explora el vinculo que se entabla entre un joven soltero y un nifio de 7 afios,
hijo de la mujer con la que aquél acaba de iniciar una relacion amorosa. Es la cronica
del itinerario emocional que va involucrando al protagonista en laimpensada aventura
de armar una familia de a tres, un acelerado proceso de aprendizaje mediante el cual
comprobara que, muchas veces, los lazos afectivos poco tienen que ver con los de sangre.

Publicada originalmente bajo el formato de blog, esta historia nos habla de familias
ensambladas en tono de comedia pero ofrece, al mismo tiempo, una serie de agudos
apuntes sobre el siempre complejo ejercicio de la paternidad, sea ésta bioldgica o no.

ACERCA DEL AUTOR

Alfredo Di Bernardo (n. Santa Fe, 1965) ha publicado los libros de cuentos “El
Regalador de colores” (1993); “La realidad y otras mentiras” (1999) y “Las cosas como
somos” (2009); la novela “Informe sobre miopes” (2001 y “Cronicas del Hombre Alto”
(2013), seleccion de textos del blog homonimo. Es autor de los blogs “Algo asi como
un padre” (2010) y “O juremos con grieta morir” (2016). Entre 2002 y 2017 edit6 “El
Regalador”, micropublicacion virtual de divulgacion literaria.

—— EDITORIAL www.anaeditorial.com
an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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ACACIADE
CONSTANTINOPLA

Por Ivan Taylor

Entro a la cama como a un rio,

de noche, murmullo de rio.

Noche azul, rio marrén de tierra,

mds olor que rio, mds frio que color.

La vegetacion me despide en las orillas.

Voy llorando en silencio

Piso el fondo oscuro de piedras y barro
persigo a mi madre por el campo.

La noche es mds negra en el campo
porque fue terreno de juegos esa tarde.

Y después saltas el alambrado balando como un ternero
lamidas las piernas por los cardos

llena la remerita de amores secos.

Entre los dedos de los pies

los cuernos del diablo, cascotes y la sensacién

de la vibora o del gato callado.

Entre los surcos de aquello que han sembrado los hombres
se va mi madre, abandonada a st

perseguida por mi-cachorro.

Quién sabe a quién sigue ella, adénde nos vamos.

Nunca llega al alambrado, yo camino ligero
la alcanzo primero

le sostengo el camisén, lo estrujo, lo huelo
me apropio de ese perfume,

mds alld estd el arroyo serpenteando
-vamos a la casa, mamd-
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Después no me acuerdo de nada.

La mariana, tal vez.

Olor a flores de naranjo, zumbido de abejas en el patio.
Yo sentado debajo de los mazos sedosos

de mi taperera, juntando chauchitas con los pies morados
los talones llenos de sangre de ciruela.

Al lado el campo, mi hermano o el perro en el campo.

El dia es mds amarillo cuando nadie se va

porque ni siquiera imagino lo que cuesta

quedarse.

Suefio:

¢Cudndo te voy a ver?

¢Para qué?

Porque me hacés mucha falta acd.
No.

¢;Cémo es alld?

Grande.

Una paloma se estrella de pronto en la ventana
O se escucha un golpe y yo salgo del rio

Como un ahogado que se salva.

La vegetacién me recibe en las orillas.

Después no recuerdo nada.

El' mate amargo,

la cama abierta,

la luz del bario sobre el pasillo.

Ms alld el arroyo

serpenteando.
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El cuento pertenece al libro homonimo de Juan Manuel
Alfaro y publicado por Ana Editorial

Para Francisca

Sofié con una nifia que me veia sofiar. “;Son azules de verdad

o vos los ves azules?”. Su pregunta no me sorprendid porque,
quizas, si yo hubiera estado en su lugar hubiese dicho lo mismo,
con el mismo tono que ella empleo, con el mismo desinterés
en la respuesta y, seguramente, hubiese hecho el mismo gesto
de incredulidad al oir: “Si, son azules. ;Son zultes azules!”, que
fue lo que le dije sin dejar de mirar las dos figuras delgadas, ex-
tremadamente delgadas y muy altas, atravesando un campo de
pastos dorados que llegaba hasta el horizonte, en el que el sol,
todavia amarillo, ya anunciaba un final anaranjado. “; Por qué
anaranjado? jPor qué no, rojo!”. Era evidente su deseoy no dudé
en complacerlay, al hacerlo, senti una felicidad infantil. Si, por
qué no rojo, como esos soles de los largos veranos de mi infancia,
esos soles que, segtin el dnimo de mi madre, anunciaban epide-
mia, o sequia o langostas, como si la asustara la belleza o, en la
simpleza de su alma, no alcanzara a comprender que también el
final puede ser una gracia o que, como ciertas flores, el mundo
puede cerrarse y volverse a abriry ofrecer su novedad, después de
todas las estrellas. “Si, rojo, muy rojo. Pero los zulties son azules’,
insisti. “El de la mujer, acaso algo mas intenso, aunque tal vez ésa
si sea una apreciacion mia, porque ya estan demasiado lejos..”.
Pero al decir esto, vi que estaban a pocos metros de nosotros,
al punto de distinguir algo que no habia advertido al principio:
la espalda del hombre lucia un magnifico animal, un felino, sin
dudas, pero no enteramente un leén, tampoco un tigre, ni una
mezcla de ambos, algo como una constelacion formada por in-
numerables puntitos blancos y diminutos circulos que daban
la sensacion de girar en todas direccionesy, en la constelacion,
los indudables, sinuosos movimientos del animal. Recordé el
soneto de Banchs, “tornasolando el paso’, recité con exagerada
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Existe un mundo ideal, con modernos edificios, coches Ultimo modelo, opulentas
fiestas e inolvidables viajes alrededor del planeta; en él los escritores crean bellas poesias
sobre el amor y lo hermosa que es la vida, escritas en sus confortables mansiones
desde un amplio ventanal con vista a un parque lleno de arboles, donde se percibe
el olor de las flores y el canto de los pajaros.

Pero también existe otro mundo en el cual habitan la marginacion, la desigualdad
y la pobreza; con casas en villas miseria o barrios populares, coches destartalados o
carros tirados por caballos, sin fiestas y en donde solo hay viajes que llevan al trabajo.
Un mundo donde las personas pelean por sobrevivir, por conseguir unos pocos pesos
que les permitan alimentarse y llegar al dia siguiente.

Desde este ultimo lugar esta escrito este libro: lejos de los ambitos literarios, sin
un peso en los bolsillos, en los viajes en tren o colectivo, en las caminatas por las
calles de la ciudad.

Un libro escrito por un lapiz clandestino.

ACERCA DEL AUTOR

Juan Luis Henares vive en Colonia Avellaneda, es profesor y da clases en una escuela
nocturna de la zona. De los veintidos cuentos que forman parte de Lapiz clandestino,
diez fueron premiados en distintos concursos de Espafia, México y Argentina.

—— EDITORIAL www.anaeditorial.com
an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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modulacién, e inmediatamente me corregi. “;No! ...tornasolando
el flanco, a su sinuoso paso va el tigre, suave como un verso..."
“No es un tigre —dijo la nifla—, es un dibujo de Salvarezza”. {Por
supuesto! Como no me habia dado cuenta. Era inconfundibley;,
ademads, absolutamente logico que en la espalda del zult hubie-
ra un dibujo de mi amigo Luis
Alberto. Estuvimos deacuerdo.
Era tan obvio. “La desnudez es
lo tinico que dura iluminado”,
le dije, recordando algo que
habia escrito, hacia afos, pa-
ra presentar una exposicion de
sus dibujosy sus muriecasy sus
fotografias intervenidas, “bien
losabenlaluzyelaguayla
poesia”. “Y también tus zulties’,
agreg ella, sonriendo. Y mis
zulties, esbeltos, espléndidosy
ubicuos, ahora volvian a estar
lejos, sobresalientes en los pas-
tos doradosy caminado con el
mismo ritmo que traian cuando
los vi por primera vez, con esa
armonia de los movimientos
felices y libres. Sin embargo,
a pesar de la distancia, podia
apreciar con nitidez los despla-
zamientos del animal conste-
lado en la espalda del hombre.
De pronto senti una sensacion
extrafa. Yaempezaba a angus-
tiarme, cuando comprobé que
: : . = lamujer no habia desaparecido
como llegué a pensar por un instante. Simplemente, abstraido,
embelesado en la contemplacion del prodigio dibujado, habia
dejado de observarla. Estaba ahi, marchaba al lado del hombre,
aunque por una caprichosa disposicion de espejos enfrentados
solo era posible ver fragmentos de su belleza, fragmentos que se
alternaban o superponian, que cambiaban inexplicablementey;,
de pronto, sus largas piernas parecian desplazarse por encima de
su cabeza o sus manos, suspendidas, solas, en el aire, sobre todo
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una de las manos, la enjoyada con cintas de colores fuertes y con-
trastantes con el intenso azul de su piel bellisima e intacta. Porque,
a diferencia del hombre, ella no tenia ningtn tatuaje, ningun
grabado, ninguna pintura, sélo la belleza pura de la piel y en su
limpidez se reflejaba el paisaje de pastos doradosy los rayos del sol
rojo, muy rojo... s También sus
ojos son azules?’, dijo la nifiae
inmediatamente advirti6 que el
adverbio empleado la delataba,
la traicionaba. “Quiero decirsi
sonazules... comovos decis que
son los zultes”. Acentuo esto
ultimo como para dejar muy en
claro su posicion. Laverdad es
que no losabia, porque en todo
momento los habiavisto de es-
paldasyasi los seguia viendoyy,
una vez que se fundieran con el
sol, seacabaria el suefio y seria
imposible recobrarlos. “Esova
a ser para siempre un miste-
rio —atiné a decirle—, jamas
podremos saberlo”. La idea del
misterio es muy atractiva para
los nifios. Sin embargo, ella la
dejo pasar, como si nada, y con
toda espontaneidad me replico:
“Podésvolverasonarlos”. ;Cémo
decirle, cdmo explicarle a una
nifia que tenia toda la maravilla
delavida por delante, que algo
en el suefio me decia que era el
ultimo y que, una vez termi- -
nado, yo ya no volveria a sofiar? “O podés sofiarlos, vos’, le dije,
entusiasmado con la repentina ocurrencia. “Podés sofiarlos vos.
Y me contds. Tal vez para entonces, para cuando los sofiés, ya
el querido Salvarezza haya dibujado en la espalda intacta otra
constelacidn, quiza con colibries o peces maravillosos y, ademas
del color de los ojos de los zulties, podés comprobarsi los zultes
son azules de verdad o yo los vi azules para inventarte un cuento
y dejarte un recuerdo en el que me vieras sofnar”.
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an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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PRESENTESENLAFERIADEL
LIBRODEPARANA

En octubre presentamos el primer nimero de Aliso Revista
en la Feria del Libro de Parand. Desde Ana Editorial queremos
agradecerle a todos los lectores que se acercaron a charlary a
compartir la literatura.

Mas alla del contexto econdmico, vendimos mds libros que en
la edicion 2017 de la feria, hecho que nos alegra y nos impulsa
a seguir adelante.

En el marco de la feria fueron presentados los libros Algo ast
como un padre de Alfredo Di Bernardo, ;Los zulties son azules?
de Juan Manuel Alfaro, Ldpiz clandestino de Juan Luis Henares
y Apuntes para un rio de Lucia Pabon Morales. Muchas gracias
también a quienes nos acompafiaron.
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Alfredo Di Bernardo, en el Encuentro de
Narrativa. Entre otros titulos, es autor de Algo
asi como un padre, editado por Ana Editorial.

ELARCADELSUR

La Asociacion Civil El Arca del Sur llevé adelante en octubre
un Encuentro de Narrativa. De él participaron escritores de la
region en una jornada donde la literatura fue protagonista. Por
la tarde hubo una feria de editoriales de la cual participamos.

Durante afios, la revista del Arca del Sur fue sustento para
cientos de lectores que recorrian una vez cada tanto las librerias
de Santa Fe en su busqueda. Muchos, hoy, las atesoran en sus
bibliotecas, las muestran y las cuidan. En su homenaje nacio
Aliso Revista; a su lado, apenas una balsa.
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Cronicas Patrias de Pablo Gabriel Felizia, es el primer libro de Ana Editorial.
Son siete cuentos donde se rescatan hechos de heroismo, de ocho combatientes
entrerrianos: Carlos Maria Vergara, Oscar Barzola, Roberto Andrade, Rubén Nicolas
Benza, Héctor Rosset, Ricardo Velazquez, Juan Carlos Gonzalez y Ramon Duarte.

Escribir este libro llevo cuatro afos. El autor queria conocer hechos de heroismo
cansado de escuchar que todos los que enfrentaron a Inglaterra eran unos chicos
llenos de miedo. Encontro las historias en las palabras de esos hombres y la
ficcion se transformo en una cornisa fina entre ellas, tal como las relataron, y el
aporte de la literatura.

ACERCA DEL AUTOR

Pablo Gabriel Felizia es licenciado en Comunicacion Social y fue periodista
durante siete afios en Diario UNO de Entre Rios. Cuatro cuentos de su autoria fueron
publicados en ese medio a modo de folletin con entregas semanales y dibujos
propios: Desaparicion y muerte en bicicletas rojas, La victoria de los visitantes
nocturnos, Los poetas de Ramirez y La habitacion de los segundos detenidos.

Su primer libro publicado es Cronicas Patrias.

Hoy es becario del Fondo Nacional de las Artes y es en Ana Editorial.

—— EDITORIAL www.anaeditorial.com
an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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ELMALETIN

Por Juan Luis Henares. Este cuento pertenece al libro Lapiz
Clandestino publicado por Ana Editorial y fue ganador del
premio Projecte de Lectura de I'Orfed a Cornella, Cornell,
Espana. Publicado en V Concurs de Relats Breus de Cornella,
Proyecte LOG, Editorial Ajuntament de Cornella de Llobregat,
Barcelona, Espania, 2018.

Mirc’) a todos reunidos a su alrededor; estudio sus rostros, re-
cordo uno a uno los malos momentos vividos junto a ellos,
sus preguntas, sus burlas, sus insinuaciones. Todo era excusa para
reirse de él: que no le gustara el futbol, que jugara ajedrez, que su
hobbie fuera la filatelia, que tuviera un gato Siamés, que saliera
a caminar por las noches... Siempre sintié que al comentar algo
de suvida, les daba motivo para burlarse. Esta situacion lo llevo
a cansarse, tanto de sus compaiieros, como del trabajo y hasta

también desperto en él un gran sentimiento
de poder hacer algo que le devolviera
esas ganas devivir que diaadiale
habian robado.

Mir6 a la secretaria del jefe, esa
bella morocha (sus cuarentay pico
deanos parecian sentarle cada dia
mejor) a quien se canso de invitar
asalir, y que siempre le dio excusas
como respuesta.

—Este fin de semana viene mi
tia de Cérdoba —le dijo una vez
ante su propuesta de ir juntos al
cine; como la pelicula le interesa-
ba mucho, resignado fue solitario
averla. Con su cabeza apoyada en
la ventanilla del colectivo, mientras
miraba las gotas de lluvia caer so-
bre las veredas, la descubrio en la
puerta de un bar abrazada con un
muchacho. jQue desilusion! Pero
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claro, jese muchacho era unos veinte afios mas joven que ella!

Mir6 a su jefe, quien desde el primer dia lo observo con des-
confianza, ya que como cierta vez le escuch¢ decir:

—Este esun tipo jodido, los que son tan callados al final siempre
te traicionan —Pero jamas lo habia echado, a pesar de los muchos
despidos que hubo en esos largos afios; era muy responsable y
trabajaba mejor que nadie, asi que casi era necesario para el buen
funcionamiento de la oficina.

Mird a esas personas con las que comparti6 buena parte de su
vida, pero que a lavez consideraba como extrafios, ya que de ellos
solo habia recibido engafios y burlas, jamas un gesto amistoso;
compafieros de esa maldita oficina, la que le habia consumido
anos de su vida encerrado dentro de cuatro paredes.

Pero hoy terminaba todo: era su dltimo dia de trabajo,
mariana seria un jubilado mas. Todos mira-
ban con mucha curiosidad su maletin,
apoyado sobre el escritorio. ;Cudl
seria la sorpresa? ;Qué era lo que
les queria mostrar?

Sus caras de ansiedad le dieron
ganas de prolongar en el tiempo
ese momento; seguramente cam-

biarian al abrirlo. Meses le llevo
revolver perdidos locales en sdtanos
de galerias en busca del material
necesario; armar, probary buscaral
detalle —casi obsesivamente— que
todo dentro del maletin funcionaraa

la perfeccion ese dia.

—Quiero despedirme de ustedes
con un regalo —les dijo mientras la

tension se sentia en el ambiente, tanto

que éste parecia a punto de estallar. Si,
de estallar...

Al llegar el suspenso a su punto culmi-

/ nante, cuando los segundos parecieron

hacerse eternos, abrio lentamente el male-

tin; al quedar al descubierto su contenido,

sin necesidad de levantar la vista, percibié

el terror en sus caras y cuerpos. Luego los miré

uno a uno: transpiraban, estaban palidos; alguno

P ™
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no pudo contener su estémago, y el olor que despidié inundé la
oficina. La secretaria, lloraba y preguntaba:

—Por qué, por qué? —El perverso jefe, se orind mientras
temblaba.

Los cables que unian el explosivo plastico con el detonador
se movian al compas de las agujas del viejo reloj; junto a ellos,
una gran caja ubicada en el centro del maletin completaba la
escena. El segundero estaba en el nimero 9; nadie atin6 a correr,
seguramente paralizados por el terror. Sus miradas suplicantes
parecian rogar clemencia. Al llegar al 11, la secretaria grito:

—iPerdén! —El resto la mir6 agradecido, con la esperanza de
que ese gesto significara su salvacion.

Cuando la aguja llegd al 12 se escuchd la explosion; el sonido
fue menor al esperado, pero hizo que todos se tiraran al piso. Pa-
sados unos segundos, se incorporaron y sacudieron sus ropas en
un ambiente repleto de papeles que flotaban y caian lentamente.
La detonacion no se habia producido por el explosivo plastico
—en realidad, simple plastilina muy bien modelada-
sino por un par de petardos que estaban dentro
de la caja. Confundidos descubrieron que del
maletin emergia un resorte de cuyo extremo
se balanceaba la cabeza de un grotesco
y colorido payaso, quien les
mostraba su larga
y azulada lengua,
acompaifiado de
una horrible mua-
sica circense que
los aturdia aun un
poco mas.

Los observé por
la puerta entrea-
bierta, sonrié sa-
tisfecho y bajo las
escaleras rumbo a
la calleya sunueva
vida.
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CRONICASDEUN
HEAVYMETAL

La espera
Por Cesar Luis Penna

Hay momentos en que la vida se ve pasary hay otros momen-
tos en que la vida te ve pasar. Cuando se espera un transporte
urbano un dia domingo eso es justamente lo que sucede.

Hay veces que las necesidades energéticas subconscientes
nos llevan como marionetasa realizar algunas acciones incons-
cientes. Este fue el caso que un impulso me llevo a preparar el
equipo de mate, los lentes de sol y los auriculares para encarar
el camino hacia el puerto. En la indecision de tomar el dos o el
dieciséis, me fui a esperar el viejo y querido dos. Miro la APP
que me decia que en siete minutos pasaba, entonces tranquilo
di play a la musica en el celular y subi el volumen. Un minuto
después se divisaba el tan esperado colectivo, pero venia del
otro lado, iba hacia la base y no hacia el puerto. Entonces com-
prendi que la aplicacién sélo funciona en un sentido.

No sé si era yo o el dia se nublé mds y me fui a esperar el
dieciséis a siete cuadras de donde
estaba. Mientras escuchaba Hor-
cas y canturreaba alguna de sus
canciones me fui acercando a la
otra parada. La desolacion era tal
que de a ratos canturreaba fuer-
te sin darme cuenta “El temor te
desangra el corazdn... sélo buscas
aquién culpar..” yya no sabiasi el
cole seguia pasando por ahi o si
justo ese dia no pasaba por que
estaban usando los colectivos
para una fiesta privada; se me
cruzé por la cabeza volverme
a dormir la siesta y listo. Hasta
que una madre y su hijo se su-
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maron a mi agonia vivida de esperar un transporte que quién
sabia si pasaria o no. Mientras, yo escuchaba “No pretendas que
la lluvia pare... si la musica no cura el dolor” y mi mal humor
subia al punto que sentia la tierra rasgarse bajo mis pies como
en Diamante. Ya el odio no era sélo por mi, sino por la sefiora
que tenia que estar parada todo el tiempo porque tampoco
habia una garita para sentarse a esperar.

Apenas pude medir el tiempo debido a que todo se puso tan
oscuro que, si el colectivo venia, se iba a ver desde Santa Fe mas
o menos. Hasta que a mi derecha divisé una pareja que venia
cruzando la calle, él con un gran problema de movilidad se
movia como una “s” hacia la derecha, y ella, que era la madre
con el mismo movimiento pero hacia la izquierda, y los dos
vestidos de negro como yo. Casi me rio, pero me acordé de mis
dos afios de andar con bastén y se me paso. Y ahi estdbamos en
las penumbras esperando un cole que ya ni sabiamos ni qué
color tenia ni si la sefiora vestida de negro entero iba a desplegar
de su bolso una reluciente guadafia y llevarnos a todos con ella.
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MATAMBRE TIERNO

por Luciana Actis

Me dio mucho trabajo sacarle las tripas, adentro tenia cosas que
nuncavi en un pollo. Es tan tiernita la carne que tengo miedo de
rasgarla con la aguja matambrera. El Kaui siempre me pide que se
lo prepare asi, yo le digo que noy que no, que piense, que es para
problemas... pero él insiste. Rompe las pelotas, que se lo prepare
yselolleve, porque desde que cayd no probd nada bueno, y que si

no hago lo que me pide cuando salga mevaareventar.

Igual, cada vez que lo voy a visitar me caga a
palos. Hasta me obligo a coger cuando estaba
en cuarentena, después del ultimo parto. No
sé ni para qué voy: aunque esté muerta de
cansancio o de dolor él siempre va a conseguir
lo que quiere, aunque me tenga que sacrificar
ami oalamadre que lo pario... jAnimal!, es-
pero que te pongas contento ahora que vas a
conseguirlo de nuevo. Ojala te muerasy que
los otros lo violen, no me importa el orden,
mientras que sufras una milésima de lo que
me hacés sufrira m... ;Y vos qué hacés acg,
Selena? {Te dije que te lleves a tus hermanos
alodelavecina! jRaja de acd o te reviento!

T

*kk

Listo, terminado. Igual, no sé ni para qué
me gasté; en la requisa me van a descubrir
y me lo van a quitar. Estas cosas no estan per-

mitidas, y menos como la preparé yo. Capaz que me
meten en cana ahi nomas, si es que no me matan. Ojala me
maten, ya no quiero vivir si soy peor que la basura. Me hiciste
caer en lo mas bajo, desgraciado. Pero esta vez no va a poder
ser, no te la vas a llevar de arriba, rompiste todos los codigos.
iVos y yo los rompimos! Le di rienda suelta a la bestia que te-
nés adentro porque necesito que te maten. Es la tinica forma
de que alguien te frene, Kaui; porque yo no puedo.
Casi ni se nota si le tapo la pancita con el panal. Parece dormi-
dito, lo voy a abrazar un rato. Todavia ni nombre le puse... tiene
cara de Gabriel. Era un nombre lindo para un angelito.
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DIARIODEUNA
BIBLIOTECARIA

Por Romina Backus

Multiusos

iPara qué quiero mesa si estos viejos libros me vienen barbaro!,
fue larespuesta de dofia Chola - antigua vecina que habia marcado
historia en mi barrio por permaneceratin en el mundo de los vivos
- después de ofrecerle una modesta mesita de luz, ya amortizada,
para que pudiera tener un lugar donde colocar sus anteojos, las
pastillas para la presion y el viejo despertador a cuerda (los mds
efectivos a mi criterio). Tras escuchar esas palabras quedé un largo
tiempo cavilando sobre los distintos usos que puede tener un libro
ademas del fin para el que fue creado.

Articulo de decoracion, niveladores de camas rengas, posavasos,
fuerte para proteccion de un ataque enemigo a soldaditos de

juguete, instrumento de defensa personal ante un ataque
2 de nervios 0 en medio de una disputa domésticay, por
= supuesto, mesitade luz, son algunos de los numerosos
usos que tiene este maravilloso invento.

En lasala de la biblioteca, una persona con el ojo
mdas o menos aguzado puede distinguir claramente

quién apreciayvalorael libro porlo que representa.
. Estan quienes devuelven el libro envuelto en papel
de revista para no mancharlo en el proceso de
lectura, los que traen apoya librosy se sientan
adisfrutar de la obra elegida, los que seleccionan aquél ejemplar so-
litario de hojas amarillas que es juzgado tontamente por su exterior
hasta encontrarse con el lector que lo toma en sus manos aplicando
el mismo argumento que en la seleccion de un buen vino: cuanto
mas afiejo, mejor.

Conjugando este borbotén de ideas me vino a la memoria un
hecho ocurrido una tarde cualquiera en nuestro lugar de siempre.
Unaasidualectorade la institucion llegé después de un largo periodo
de ausencia. El motivo de su demora se centraba en que su hijo de
3 afios habia tenido un momento de creatividad derrochadora y
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| MALVINAS EN TINTA GAUCHA -
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Entre las sextetas de David Pignatta renacen los gauchos de la independencia
anidados en el corazén de los bravos soldados de Malvinas. El heroismo y el
ingenio del combatiente argentino de la gesta de 1982, quedan plasmados para
siempre en este libro.

Es una obra que dice de la guerra aquello que nunca se dejo contar: la bravura de
nuestros hombres que pusieron el pecho ante una de las potencias mas agresivas
y poderosas del mundo.

En cada poesia hay valentia y arrojo con relatos que se sustentan en el rigor
de la historia.

Estas paginas son un reencuentro que enaltecen a los malvineros, enorgullecen
alos patriotas y malvinizan como propésito ineludible.

Ana Editorial ofrece a sus lectores Malvinas en tinta gaucha, un abrazo fraterno
alos caidos en la defensa de la Patria; una obra que emociona, un libro necesario.

ACERCA DEL AUTOR

David Pignatta es el autor de Malvinas en tinta gaucha, de Ana Editorial.

Nacio en 1977, en Cafiada Rosquin, Santa Fe. Paso su infancia en la localidad de
Casas y de mas grande se fue a vivir a Helvecia. La primaria la hizo en la Escuela N°
299 Aimafuerte, y la secundaria en la agrotécnica Carlos Silvestre Begnis de Sa Pereira.

Vivié varios afos en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, y regreso a la Argentina en 2017.

—— EDITORIAL www.anaeditorial.com
an a pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com
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plasmado su arte abstracto con ceritas de colores en el libro que su
progenitora habia llevado. Abrumada porla vergiienza, esta madre
del aprendiz de Kandinsky intenté por varios medios conseguir el
mismo libro para entregaren su reemplazoy solo tres meses después
lo hall6 en unavieja libreria santafesina. Tras numerosas disculpas
procedid a la entrega del mismo y asunto sellado.

Alo largo de los siglos el ser humano ha inventado y creado co-
sas extraordinarias, pero nada se podria haber logrado sin prueba
y error, sin fracasos, y sin el desarrollo de la creatividad a través
de los caminos mas insolitos. Si bien cada invento tiene un uso
predeterminado, la utilizacion de un objeto para un uso diferente
conlleva un audaz trabajo mental y una admirable practicidad en
la resolucion de problemas.

El desarrolloy el aprendizaje vienen de la mano de un sinfin de
experiencias, no siempre convencionales, asi que, sefioras mamas,
si sus hijos deciden mostrarle al mundo su obray para esto garaba-
tean una obra con ceritas de colores, no se avergiiencen, aplauda
la inventiva. Tal vez no sea del agrado del propietario del libro ver
el rediserio del mismo, pero sabrd entender que éste, a su manera,
cumpli6 el fin para el que fue creado: permitir explorar de los infi-
nitos mundos de la imaginacion.

El Contra

En misafios de estudiante nunca imaginé que una de las activida-
desalas que me dedicaria estaria centrada en laatencién al ptblico.
Y, como toda profesion, tiene sus prosy contras. Esel famoso “contra’
el que ocupa el podio en este caso.

Seguramente, al escuchar “el contra’, mas de uno se remitirdaaquél
famososhow televisivodonde Juan Carlos Calabrd seenfrentabaalamas
variada gama de invitados y aducia todo tipo de artilugios que hacian
que més de uno se estremeciera de la risa. Este personaje ficticio que
interpretaba uno de los grandes del humor se ve claramente reflejado
en nuestro entorno cotidiano.

En la biblioteca, este rol es desempefiado por un lector que
marca presenciay se reinventa a diario con nuevas es-
trategias sintacticas para abrir complejos debates, que
terminan convirtiéndose en monodlogos, dondees f%
imposibleintervenirsinaugurarlainevitablederrota. &
Ejemplos de estos enfrentamientos al mejor estilo
Titanes en el Ring - aunque sin los pufios - hay &
muchos, pero el primero que mevieneala memoria
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es el mas emblematico.

Unsdbado, media horadespuésdeabrirlas puertasde la biblioteca,
llegd este representante de los rebatidores de lavida con un recortede
diario que anunciaba el fin de los escritores y el deterioro del oficio. El
lector me entreg6 el articulo, aguard6 que concluyera con la lecturadel
mismo, y luego me dijo que habia determinado dejar de someterme
alaardua tarea de encontrarle un libro adecuado y que volveria a leer
todosy cadauno delos clasicos de la literatura. Los repetidos intentos
por incentivar la lectura de nuevas obras fueron vanosy desde ese dia
sélo carga en sus manos a los irrebatibles de siempre: Dostoyevski,
Wilde, Hemingway, Proust, Hesse, etc.

En lineas generales, el “Contra Literario” provoca todo tipo de sen-
saciones. En lo personal, es todo un desafio al cual me entregoa gusto
en cada encuentro. “No lo recomiendo’, “mmm... no me termind de
convencer’, “qué oficialista el autor’, “para leer una novela rosa miro
las telenovelas’, etc. son algunas de las expresiones que lo identifican
ydeterminan el puntode partida del juego en el que encontrarel libro
adecuado se asemeja a la busqueda del tesoro. Y aunque siempre me
entrego a este reto con optimismo, contintio insistiendo a nuestro
desilusionado lector que les dé un respiro a los clasicos.

Mosacenicas
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encuadernaciones
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YVOSAHI

Por Pablo Felizia

Si pudiera vivir sin nombrarte
alejado del presente continuo
olvidarte

abandonar la ilusién

buscar quehaceres diminutos
esquivar el charco de tu sangre
vivir otro dia sin tenerte

Cémo hago para no pensarte
escuchar cualquier musica

leer uno que otro libro

y no salir a tu encuentro
desesperado

un regreso en primavera

real

concreto

la victoria

hoy

inquebrantable T
siempre )
fragil
ahora
luna
sola
par

y vos ahi J
Malvinas N
en los brazos de otros ..
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No es despedida.

No vuela una ldgrima.
Es tuvoz

que despierta

y reza su plegaria

de pleno vuelo. H.L

.

Fotos originales con textos poéticos

Facebook: Vagalumes Mirada singular



* En qué piensa el imprentero
6 cuando la hoja inmaculada se
mancha de historias al atravesar
los cilindros? Piensa en su fami-
lia, en las boletas de la luz y del
gas, en el alquiler. Pero también
piensa en esa persona que va a
abrir un libro o una revista en la
calle, en un bar, mientras espera
al médico, en el colectivo o en
su casa. El imprentero piensa,
cuando la hoja se atasca en su
maquina, que debe volver a em-
pezar, porque en el fondo piensa
en el lectory pensar en el lector
es pensar en la educaciény la cul-
tura. Ahi estd el imprentero, en
lalucha.
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