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Aliso Revista es una idea de 
Pablo Felizia y Cesar Heinitz, 

con el apoyo de Nicolás Tavella de 
Ana Editorial e impreso en  Aliso 
Imprenta, Paraná, Entre Ríos.

Las obras publicadas perte-
necen a cada uno de sus autores. 

Esta revista es de publicación 
mensual y de distribución gra-
tuita. 

Invitamos a escritores, fotó-
grafos y artistas plásticos que 
quieran publicar sus textos o 
la reproducción de sus obras 
en Aliso Revista a que se con-
tacten a través de la página 
de facebook Aliso Imprenta. 

El equipo editor será el en-
cargado de seleccionar qué se 
publicará cada mes. 

Recomendamos textos más 
cortos que largos y fotos en la 
mejor calidad posible con sus 
referencias pertinentes.

Colaboraron en este 
número: Diseño de tapa: 
Lucía Puntín; foto de tapa 
Argelia Mabel Busmail; las 
ilustraciones interiores de 
la revista son detalles de 
obras realizadas por la artista 
Ana Payba. Conforman la 
publicación una foto de Mateo 
Oviedo y una reproducción 
de la obra de Mario Milocco. 
Escriben: Juan Luis Henares, 
Melé Graglia, Juan Manuel 
Alfaro, Alfredo Di Bernardo, 
Pablo Felizia, Rocío Lanfranco, 
David Pignatta, Lucía Pabón 
Morales, Kititi Ramos, Romina 
Backus, Luciana Actis y Marta 
Liliana Pimentel Álvarez.

Facebook: Aliso Imprenta
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La escena en esta soleada 
mañana es de ensueño: 

el viaje sobre el Auto Unión 
DKW Universal celeste, 
modelo 1963, herencia de papá, 
el característico sonido de su 
motor dos tiempos sumado 
al aroma de la mezcla nafta-
aceite, un serpenteante camino 
cubierto de hierba, el arroyo con 
pequeños peces de colores en 
sus cristalinas aguas, los pájaros 
en vuelo sobre las copas de los 
árboles y el concierto de sus 
cantos, la fragancia de las flores 
y la bella casa de madera junto 
al bosque de pinos. 

Sensaciones
Cuento de Juan Luis Henares, del libro Lápiz clandestino.

Un paisaje soñado. 
Don Miguel espera en la 

puerta de su casa. Entramos, 
descendemos al húmedo 
sótano. Abajo, el piso cerámico 
preparado para reemplazar al 
de madera, los consejos del 
anciano sobre la forma de 
colocarlo para que coincidan los 
dibujos, la radio a transistores 
con noticias sobre los misiles 
estadounidenses cayendo sobre 
Corea, la reacción de Rusia y 
China, el apoyo de los países 
de la OTAN a Estados Unidos. 
El informe abruma, cambio de 
estación. En otra suena el tango 
Nada por Julio Sosa; muevo el 
dial y escucho LT10 de Santa 
Fe: el relator comenta por qué 
Colón no logra vencer a Unión. 
Junto a las paredes, estanterías 
colmadas de antigüedades, 
repletas bibliotecas con 
amarillentos y húmedos libros, 
botellas de vino añejo. El plano 
del sótano que no termino de 
comprender señala un oculto 
túnel de salida que parece llevar 
al bosque. 

¡Gol de Colón! 
De pronto un sonido 

ensordecedor hace que mis 
tímpanos parezcan a punto de 
estallar; la casa tiembla, la luz se 
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convierte en oscuridad. El calor 
casi no permite respirar, mis 
ojos se cierran para no soportar 
tanto ardor.

Desp ier to,  s i l enc io y 
oscuridad total; ¿pasaron 
segundos, minutos u horas? 
¿O acaso días? La radio no 
funciona, mis movimientos 
son muy lentos, limitados 
por el cuerpo sin aire, el 
dolor en los oídos, la asfixia 
en mis pulmones. Prendo el 
encendedor –¡menos mal que 
fumo!–, diviso la escalera. Subo 
e intento abrir la puerta; me 
quemo las manos. Quito mi 
remera, las envuelvo en ella 
e intento nuevamente: está 
trabada, algo del otro lado no 
le permite abrirse. Trato de 
recordar el lugar en dónde el 
plano indicaba la entrada al 
túnel; creo que está detrás de 
la biblioteca. Empujo pero es 
demasiado pesada; vacío algunos 
estantes con libros, lo intento 
nuevamente, y al fin aparece 
la pequeña puerta. Tras ella, 
un estrecho y oscuro túnel se 
presenta ante mi vista; ingreso 
con dificultad, agazapado lo 
recorro: es más extenso de lo 
que imaginaba. Transito unos 
cincuenta metros –¿o serán 
cien?–; cuesta bastante, pero 
consigo llegar al final. El portón 
de salida tiene una barra que lo 
traba; la retiro, pero no logro 
abrir. Me siento en el piso, y 
con mis piernas hacia adelante 

empiezo a patearlo; al fin cede. 
La radiante claridad con la 

que me había recibido el bosque 
fue reemplazada por una opaca 
bruma que cubre el paisaje; 
respiro profundo, pero un olor a 
quemado invade mis pulmones: 
alrededor distingo ramas que 
aún arden. Los árboles se 
han convertido en fogatas, el 
agua del arroyo ya no existe –
su lecho está seco y lleno de 
cenizas–, la tierra se encuentra 
negra y carbonizada. La casa 
de Don Miguel deduzco que 
está debajo de los humeantes 
escombros. Ya no se escucha el 
canto de los pájaros, solo una 
especie de trueno que proviene 
del espacio: miro hacia allí y 
alcanzo a divisar una formación 
de modernas máquinas que 
surcan los cielos. Es una 
escuadrilla de bombarderos 
escoltados por aviones caza 
que superan la velocidad del 
sonido y presurosos se dirigen 
quién sabe dónde a descargar 
su mortífero armamento. 

Tras su efímero paso, regresa 
el silencio y el paisaje vuelve a 
ser desolador. Cierro los ojos 
e intento recordar la voz de 
Julio Sosa, el gol de Colón, el 
sonriente rostro de Don Miguel, 
el verde de la hierba sobre el 
camino, las piruetas de las 
aves al volar, el colorido de los 
peces en las aguas cristalinas, la 
suave fragancia de los bosques 
de pinos.
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Fresnos  y 
El Marinero
Pertenecen al libro inédito Seré breve, de Juan Manuel Alfaro

Fresnos
Si hay que morir,
morir iluminado,
como los fresnos:
dejarse consumir por la belleza,
sentir en la vereda silenciosa
los lentos pasos de Dios 
sobre las hojas secas.

El marinero
Un día trajo el mar
y lo llevó de casa en casa,
por todo el barrio,
y al cabo de una semana, o dos,
se volvió a ir
y los oídos encantados
escucharon, por primera vez,
el sonido de la nostalgia.
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Pero en el fondo 
me quiere
Capítulo 5 del libro Algo así como un padre, 
de Alfredo Di Bernardo

Durante los primeros seis 
meses de mi relación con 

su madre, Ariel y yo jamás 
tuvimos un conflicto digno 
de ser destacado, ni siquiera 
un cruce agresivo de palabras. 
El chico me caía bien y me 
gustaba ejercer con él un rol 
seudopaterno. Un rol que, por 
cierto, sólo ejercía en forma 
esporádica y superficial, casi 
como un juego. Por un lado, 
porque no nos veíamos muy 
seguido; por el otro, porque 
mi convicción de desvincular 
a Ariel de las vicisitudes que 
pudiera sufrir mi relación 
con Marcela impedía que me 
tomara ese rol demasiado en 
serio. Digamos que mis actos 
transitaban por un delicado 
equilibrio entre el placer 
que me daba jugar a ser su 
padre por un rato y el miedo 
a asumir plenamente semejante 
compromiso.

Del lado de Ariel, las cosas 
eran menos diáfanas. Que yo 
supiera que había empezado 
a sentir algo de cariño por mí 
no significa que Ariel fuera 

demasiado demostrativo al 
respecto. Cualquier espectador 
imparcial hubiera podido 
advertir, sí, que charlábamos, 
n o s  h a c í a m o s b ro m a s , 
jugábamos a las cartas y 
mirábamos juntos en la tele 
películas de Schwarzenegger 
y Van Damme. Pero de ahí a 
vislumbrar atisbos de amor 
filial entre los resquicios de 
esos momentos compartidos, 
había un trecho que, si bien 
no era muy largo, requería un 
agudo esfuerzo de observación.

Resultaba evidente que 
Ariel sentía vergüenza de 
demostrarme afecto. Por 
lo menos, los caminos que 
elegía para hacerlo eran 
largos y sinuosos. Tanto, que 
solía esconder sus mensajes 
cariñosos detrás de actitudes 
vagamente agresivas. Una 
noche, por ejemplo,  Ariel me 
mostró un cuaderno borrador 
que solía usar en su casa para 
dibujar. Me lo entregó abierto 
en una página donde, a todo 
color y con su letra insegura 
de alumno de primer grado, 
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había trazado mi nombre. 
Era la primera vez que yo veía 
mi nombre escrito con su 
letra. El episodio hubiera sido 
conmovedor, de no ser por un 
detalle: debajo de mi nombre, 
con letra igualmente grande y 
colorida, había agregado: “es 
tonto”.

Otra noche, Marcela me 
mostró un dibujo que Ariel 
había hecho en el mismo 
cuaderno. Se trataba de un 
retrato de familia. Como 
buen h i jo ún ico,  Ar ie l 
aparecía en el centro del 
dibujo, mucho más grande 
que el resto de las personas 

dibujadas. A su alrededor, 
rindiendo pleitesía a su 
autodecretadoarielcentrismo, 
f lotaban Marcela y los dos 
abuelos maternos. Al padre 
también lo había incluido en 
su concepto de familia pero, 
significativamente, estaba 
dibujado del lado de atrás de 
la hoja. Felicité a Ariel por su 
talento para las artes plásticas 
y lo incité a que ahora me 
retratara a mí (bueno, yo 
también soy hijo único, ¿y 
qué?). Entusiasmadísimo con 
la propuesta, Ariel se puso 
manos a la obra de inmediato y, 
en menos de cinco minutos, me 
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mostró el fruto de su esfuerzo. 
¿Cómo describir la deplorable 
figura que apareció ante mis 
ojos? Era una especie de 
espantapájaros monstruoso en 
comparación con el cual Freddy 
Kruger se veía como un apuesto 
galán de telenovela. Y como para 
que no quedara duda alguna 
acerca de quién era el sujeto 
retratado, el joven artista había 
escrito mi nombre debajo del 
esperpento. Evalué la obra en 
silencio durante unos segundos 
con fingida expresión de experto 
y luego, apelando a mi clásica 
ironía, le dije que no estaba tan 
feo en el dibujo como en mi foto 
del DNI. “Lógico”, retrucó Ariel, 
“en las fotos uno sale tal cual 
es”. Una ricurita, el nene.

La anécdota habría quedado 
ahí, de no ser porque, pocos 
minutos después, Marcela 
se puso a mirar el dibujo con 
detenimiento y descubrió que, 
en el margen de la hoja y con 
una letra casi microscópica, 
Ariel había agregado “es bueno”, 
justo debajo de mi nombre.

A decir verdad, tuve que 
esperar varios meses para recibir 
de su parte una demostración 
de cariño plena, inequívoca 
e incontrastable. Llegado el 
verano, sus abuelos maternos lo 
invitaron a compartir un viaje de 
fin de semana al pueblo natal de 
Marcela. Me despedí de Ariel la 
noche del jueves con el secreto 
propósito de ir a saludarlo por 

sorpresa a la estación el día 
siguiente. Así lo hice. Llegué 
a la Terminal diez minutos 
antes del horario fijado para 
la salida del ómnibus. Marcela 
me vio desde lejos y bastó un 
comentario de su parte acerca 
de mi imprevista presencia para 
que Ariel saliera disparado a 
través del hall. Recorrió veinte 
metros a la carrera y saltó para 
terminar estrechado a mí en el 
abrazo más lindo que me dio 
en toda su vida.

–¿Estás contento de que 
haya venido? –le pregunté 
(y sí, cuando me da por ser 
demagógico puedo llegar a 
extremos asquerosos).

–Claro –me contestó, 
sin soltarme, y caminamos 
abrazados hasta donde estaban 
Marcela y sus padres.

Tan conmovido como 
turbado, esa noche tomé 
plena conciencia de que, en 
cuestión de meses, yo me había 
transformado a los ojos de Ariel 
en una figura afectivamente 
importante.

En algo así como...
En algo así como...
Como... ¿un padre?
¡Houston, tenemos un 

problema!
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Con dosis equivalentes de humor, reflexión, ironía y ternura, “Algo así como un 
padre” explora el vínculo que se entabla entre un joven soltero y un niño de 7 años, 
hijo de la mujer con la que aquél acaba de iniciar una relación amorosa. Es la crónica 
del itinerario emocional que va involucrando al protagonista en la impensada aventura 
de armar una familia de a tres, un acelerado proceso de aprendizaje mediante el cual 
comprobará que, muchas veces, los lazos afectivos poco tienen que ver con los de sangre.

Publicada originalmente bajo el formato de blog, esta historia nos habla de familias 
ensambladas en tono de comedia pero ofrece, al mismo tiempo, una serie de agudos 
apuntes sobre el siempre complejo ejercicio de la paternidad, sea ésta biológica o no.

ACERCA DEL AUTOR
Alfredo Di Bernardo (n. Santa Fe, 1965) ha publicado los libros de cuentos “El 

Regalador de colores” (1993); “La realidad y otras mentiras” (1999) y “Las cosas como 
somos” (2009); la novela “Informe sobre miopes” (2001) y “Crónicas del Hombre Alto” 
(2013), selección de textos del blog homónimo. Es autor de los blogs “Algo así como 
un padre” (2010) y “O juremos con grieta morir” (2016). Entre 2002 y 2017 editó “El 
Regalador”, micropublicación virtual de divulgación literaria.

www.anaeditorial.com
pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com 
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Locus Amoenus
Con un corazón de nido de tero
con mil jacarandás recién llovidos
entre tribunas de mármol o de portland
y campanas que anunciaban los finales
hubo un paisaje de perros y de hombres.
¿Y qué si las flores perfumaban
con olor de alcoholes y de humo?
¿Y qué si en vez de amores
nacían tortas fritas o pasteles?
Donde otros dirán “rosas o nardos”
nosotros diremos “bosta y burro”.
El Edén de mi niñez sabía a establo
el alma a grito vulgar o a palabrota.
La patria de mi infancia rota
se llamó hipódromo.

Locus Amoenus 
y Vademecum
Son poesías de Rocío Lanfranco
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Vademecum 
a Natalia

Vademécum, amor
que ya es febrero
y se acerca lento el otoño
con sus siestas tibias.
Vademécum, vos y tus manos
que a esta hora
se va enfriando el mate
yaullan las chicharras
sus últimos calores.
Vademécum, chapuzón
habrá una luna en el patio
y un sólo plato del que comeremos
las dos casi a oscuras.
Vademécum hoy
y hasta que vengan
y vayan
todas las estaciones.
Vademécum, amor,
vení conmigo.

(Un vademécum, del latín vade, ‘anda’, 
‘ven’, y mecum, ‘conmigo’)
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Hijos del Iberá
Esta poesía de David Pignatta fue publicada en el libro 
Malvinas en tinta gaucha. Obtuvo el primer puesto en el 
certamen del Centro de Veteranos de Guerra y Familiares de 
Caídos en Malvinas de Punta Alta, el 2 de abril de 2017.

Hijos del Iberá
Del litoral a Malvinas
llegó el 12 de Corrientes
silbando y siempre sonriente
un chamamé de su tierra
lo llamaron pa’ una guerra
no reculó este valiente.

En la Pradera del Ganso
se te ordena la misión
preparar la posición
para allí hacerle frente
con los menchos de Corrientes
al inglés en invasión.

Y en esa noche de mayo,
así relatan los hechos,
el inglés entró al acecho
la oscuridad que lo cubre
pero pronto allí descubre
de que madera estás hecho.

Igual que el yaguareté
entraste en el entrevero
mostraste temple de acero
tu corazón se hizo fuerte
y peleaste hasta la muerte
bravo hijo del estero.

Así quiero recordar
a estos héroes argentinos
y como un grito divino
se levanta de tu tumba
hoy en las islas retumba
¡un sapucay correntino!
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www.anaeditorial.com
pablofelizia@anaeditorial.com / 0343 154595738
nicolastavella@anaeditorial.com 

Existe un mundo ideal, con modernos edificios, coches último modelo, opulentas 
fiestas e inolvidables viajes alrededor del planeta; en él los escritores crean bellas poesías 
sobre el amor y lo hermosa que es la vida, escritas en sus confortables mansiones 
desde un amplio ventanal con vista a un parque lleno de árboles, donde se percibe 
el olor de las flores y el canto de los pájaros.

Pero también existe otro mundo en el cual habitan la marginación, la desigualdad 
y la pobreza; con casas en villas miseria o barrios populares, coches destartalados o 
carros tirados por caballos, sin fiestas y en donde solo hay viajes que llevan al trabajo. 
Un mundo donde las personas pelean por sobrevivir, por conseguir unos pocos pesos 
que les permitan alimentarse y llegar al día siguiente.

Desde este último lugar está escrito este libro: lejos de los ámbitos literarios, sin 
un peso en los bolsillos, en los viajes en tren o colectivo, en las caminatas por las 
calles de la ciudad.

 Un libro escrito por un lápiz clandestino.

ACERCA DEL AUTOR
Juan Luis Henares vive en Colonia Avellaneda, es profesor y da clases en una escuela 

nocturna de la zona. De los veintidós cuentos que forman parte de Lápiz clandestino, 
diez fueron premiados en distintos concursos de España, México y Argentina.
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…vayas dónde vayas, siempre 
voy a estar…

–Pará boludo ¡dejá de quejarte! 
Todavía no termina el partido.

–Lo que pasa es que este 
muchacho hace como media 
hora que ataca lento, casi ni se 
mete en la zona de definición. 
¡Dale pelotudo, poné huevo!

… y a mí no me interesa en que 
cancha jugués, local o visitante 
yo te vengo a ver…

–Negro, pasame la cerveza 
¿cómo pasó los controles?

–Tengo un amigo cana.
–Hablá despacio o querés que 

te maten.
… que esta tarde cueste lo que 

cueste, esta tarde tenemos que 
ganar…

– ¿Qué dice la radio?
–Nada, lo de siempre. Que 

si no cambiamos la táctica y 
pasamos a un juego más ofensivo 
va a ser muy difícil remontarlo.

– ¡Viste! ¡Viste! Yo te lo dije 
antes. 

… yo te sigo a todas partes, sos 
la razón de mí existir…

–Que torneo de mierda, Negro. 
A nosotros siempre nos pasa lo 
mismo, cuando parece que los 
tenemos en las manos se nos 
escapan.

–Pará de quejarte un poco. Vos 
sos el que está siempre con lo 

pasiones
Cuento inédito de Pablo Felizia

mismo. Sos de los que se quejan 
en lugar de alentar.

–Pero mirá cómo está ese 
tipo: se rasca la cabeza, se hace 
el tranquilo. Me enerva… ¡Poné 
huevo, poné huevo!

…no me importa lo que digan, 
lo que digan los demás, yo te sigo 
a todas partes, cada vez te quiero 
más…

–Me parece que ahí viene…
–¿A dónde? 
–Ahí, mirá. ¡Mirá!
–Me tapa el de adelante, no 

alcanzo a ver ¡Poné huevo!
–Lo tiene ahí ¡Dale! ¿Lo ves? 

El caballo ¡Con el caballo!
–Este pelotudo seguro que 

agarra el alfil, mirá lo que te 
digo; va a agarrar el alfil ¡El 
Caballo boludo!

– ¡El caballo a F4, el caballo 
a F4!

– ¿No escucha o se hace? 
Siempre lo mismo. Vamos a 
perder. ¡Poné huevo Oscar! 
¡Poné huevo!

–… movió el alfil.
– ¡La puta madre que lo remil 

parió! Ahora se nos viene de 
contra

…la camiseta de Oscar, se 
tiene que transpirar, sino no se 
la ponga, vayasé y no robe más…

–Mirá cómo se nos viene con las 
torres. Estamos cagados ¡Dale, dale!
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–Si coronan con el peón nos 
cagan. ¡Date cuenta Oscar, te 
apuran por atrás!

– ¿Coronó? ¿Coronó? Decime 
boludo que me tapan.

–A ver… sí, coronó. Estamos 
cagados. Perdimos otra vez.

…volveremos, volveremos, 
volveremos otra vez, volveremos 
a primera...

– ¿Qué cantan? Yo no lo 
aplaudo, encima mirá como le 
da la mano al otro.

–Yo me voy. Me parece que 
no vengo más. ¿Para qué? ¿Para 
hacerme mala sangre? Al final 
tenés razón. Siempre es lo mismo. 

–Che ¿y si nos metemos en la 
barra brava de Marcelo, el jugador 
de Squash? 
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Ruego
En los atardeceres
lenta muy lentamente
siempre aparecen sombras
porque la noche viene

Por qué en el mío señor
en todos los rincones
voy descubriendo luces
destellos que me atraen e 
iluminan mi vida

ruego
Poesía de Kititi Ramos publicada en el libro Con el alma

Tienen formas extrañas
colores que me llaman
como a una adolescente
Veo el ocaso lejos, muy lejos 
todavía
Por qué Dios mío, por qué
si sé que eso es mentira

Tu acomodaste siempre
mi paso en tu camino, por eso
no permitas que toda esa 
belleza
en mi entorno escondida
su dulzura, sus guiños
casi como a una niña
con la mirada joven todavía
su brillo me encandile
y tu mano me suelte…

Guarda todos mis sueños
pero no me los quites
porque aún los necesito
los quiero al lado mío

Y no sueltes mi mano
yo no quiero quedarme
como una piedra inerte
al borde del camino
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La calle de los suspiros
Lo vi por casualidad,
en cercanías del ministerio de prefectura
ensimismado, taciturno
leyendo atentamente
un viejo diario que encontró en la calle
La recorre todo el día casi incansablemente
aunque observando se ve
su aliento cortado, que delata su cansancio
de eterno peregrinar
suspira entre soles tibios,
lluvias copiosas y fríos que duelen
Cada rincón de su calle
es sigilosamente estudiado
como un gran científico

buscando alguna que otra cosa
que le alegre el día
un poco de pan con moho
en un contenedor
que le sacie momentáneamente el hambre
que es eterno y arrastra desde su infancia
como única herencia familiar.
Ahí lo vi casi sin querer
imperceptible
en la calle que desemboca
en el majestuoso Paraná
Ahí, sumido a su lectura
en un frío banco de cemento
en su mundo
nada más que él y su diario.

La calle 
de  los  suspiros
Poesía de Lucía Pabón Morales publicada en el libro 
Apuntes para un río
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Recordé la inauguración
de esa calle años atrás
iniciativa de un intendente de turno
que visionó, en su afán de líder
una calle transitada de familias alegres
ruidosas, perfectas.
Hoy esa misma calle innota, silenciosa
envuelta, por la brisa ribereña
que corta su sosiego de a ratos.
Entre suspiro y suspiro
el hombre pobre, solo
lee ensimismado, taciturno
el viejo diario
que encontró en la calle.
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Crónicas Patrias de Pablo Gabriel Felizia, es el primer libro de Ana Editorial. 
Son siete cuentos donde se rescatan hechos de heroísmo, de ocho combatientes 
entrerrianos: Carlos María Vergara, Oscar Barzola, Roberto Andrade, Rubén Nicolás 
Benza, Héctor Rosset, Ricardo Velázquez, Juan Carlos González y Ramon Duarte.

Escribir este libro llevó cuatro años. El autor quería conocer hechos de heroísmo 
cansado de escuchar que todos los que enfrentaron a Inglaterra eran unos chicos 
llenos de miedo. Encontró las historias en las palabras de esos hombres y la 
ficción se transformó en una cornisa fina entre ellas, tal como las relataron, y el 
aporte de la literatura.

ACERCA DEL AUTOR
Pablo Gabriel Felizia es licenciado en Comunicación Social y fue periodista 

durante siete años en Diario UNO de Entre Ríos. Cuatro cuentos de su autoría fueron 
publicados en ese medio a modo de folletín con entregas semanales y dibujos 
propios: Desaparición y muerte en bicicletas rojas, La victoria de los visitantes 
nocturnos, Los poetas de Ramírez y La habitación de los segundos detenidos.

Su primer libro publicado es Crónicas Patrias.
Hoy es becario del Fondo Nacional de las Artes y es en Ana Editorial.
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Calor. Hace mucho que no 
llueve. Una sensación de 

agobio acompaña la sequía. El 
sol parece partir la tierra del 
patio del rancho rodeado de 
paraísos. 

El hombre viene de trabajar 
en el campo vecino, el campo de 
otros. Se para junto al pozo, sube 
el balde cargado de agua fresca, 
empinándolo toma unos tragos y 
lo apoya sobre el brocal. Sumerge 
sus manos toscas en el agua y se 
moja la cara, la cabeza, el cuello. 
Vuelca el resto en la batea para el 
agua de las gallinas, que acuden 
entre cacareos, mientras observa 
la plantación de maíz que se 
yergue más allá de los árboles. 
“Pinta linda la cosecha; si el 
tiempo ayuda tal vez podamos 
techar la pieza para los gurises 
antes que llegue el invierno…”, 
dice como para sí, sin terminar 
de darle forma a sus planes.

La niña, sentada sobre 
la tierra a la sombra de los 
árboles, enhebra sus f lores 
color violeta con una aguja, 
formando frágiles collares y 
pulseras. Se pone un collar y 
coloca otro a su muñeca de 
trapo. A su lado, el niño juega 

La nube negra
Cuento de Melé Graglia que integra la antología de 
la Biblioteca Popular del Paraná 2016. Además forma 
parte del libro El hilo de la vida

con unos marlos de maíz secos 
y los hace correr imitando el 
rugido de fantásticos autos de 
carrera. El perro se revuelca en 
la tierra junto a ellos.

La mujer, sentada junto a sus 
hijos en una silla de paja petisa, 
mueve las agujas tejiendo hilos 
y desenredando pensamientos.

En la calma tarde,  un 
zumbido comienza a escucharse 
desde lejos. El padre ve la nube 
a la distancia y se acerca rápido 
al alambre tejido que separa el 
patio del campo sembrado. El 
cielo comienza a ennegrecerse. 
El zumbido empieza a crecer 
hasta volverse un estruendo 
ensordecedor. El cielo se vuelve 
totalmente negro. La mujer 
pega un grito, se santigua, toma 
sus hijos de la mano y los aprieta 
contra su falda iniciando un 
rezo, mientras rápidamente 
una nube negra cubre el campo.  
El hombre sólo atina a gritar:  
“¡Llevá los gurises adentro!”.  La 
mujer corre con sus chicos, entra 
al rancho, busca su rosario y reza 
en voz alta junto a la ventana, 
mientras ellos lloran. “¡Venípa’ 
la casa!”, le grita a su hombre.

El hombre se queda inmóvil y 
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mira la manga de langostas que 
devora con voracidad el fruto de 
su trabajo y sus planes. La visión 
de esas plantas arrasadas en 
apenas unos minutos lo golpea; 
no puede sostenerse en pie y 
cae. Algunas langostas grandes 
se trepan por las alpargatas y 
caminan sobre su pantalón. Las 
ve moverse, sin atinar a nada. 
Entonces escucha el grito de 
sus hijos: “¡Papá!” 

Gira la cabeza hacia la 
ventana del rancho: la mujer 
llora desolada; los chicos lo 

llaman a gritos. Se para de un 
salto, sacudiéndose los bichos 
de encima. Corre hacia ellos 
y los envuelve en un abrazo. 
Por un breve instante queda en 
silencio, sintiendo el palpitar 
de sus corazones. “Habrá que 
empezar de nuevo…”, dice luego.

La nube negra se va alejando 
del campo desolado. 

El sol vuelve a aparecer y brilla 
con más intensidad que antes. 

Una bandada de teros surca 
el cielo, presagiando la lluvia 
sanadora.
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acuarelas
Del artista plástico Mario Milocco

Acuarela sobre Canson 

Mario Milocco, dibujante, pintor, diseñador y artista 
visual. En 1978 inició estudios en la Escuela de Artes Visuales 
de Paraná aunque luego los interrumpió por lo que se considera 
autodidacta.

Ha realizado numerosas muestras individuales y colectivas 
participado en salones y ha obtenido algunos premios, entre 
ellos, en Julio, el 3° Premio de Pintura en el Salón Municipal 
de Artes Visuales de Gualeguay. en esa ciudad entrerriana, en 
abril, realizó una muestra junto la artista Ana Garello con quien 
compartió también otra muestra en agosto en el Museo Alisio 
de Concepción del Uruguay. Actualmente reside en Paraná.
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Apuntes de una 
bibliotecaria 
Romina Backus trabaja en la Biblioteca Popular del Paraná 
y escribió una serie de sueltos para una publicación de la 
institución. Aquí una selección de la autora.

Ardiente paciencia
Recuerdo mi adolescencia con frecuencia… mi padre tenía 

complejo de profesor secundario y decidía explorar su vocación 
ilusoria en los almuerzos familiares. En su enorme sabiduría, 
adquirida con el paso de los años, decidía tomarme pruebas 
orales, bocado de por medio, y la temática variaba según mis 
calificaciones escolares. 

La escena era digna de contemplarse por dos motivos: mi cara 
de angustia ante el desconocimiento absoluto de la pregunta 
formulada y las variaciones en el rostro de mi padre al escuchar 
algunas de las osadas respuestas recibidas. Supongo que fue en ese 
momento que descubrí que el rostro humano tiene 
28 músculos faciales implicados en la expresión 
emocional, ya que mi progenitor debe haber puesto 
en práctica todos y cada uno de ellos durante 
nuestras charlas. 

En estos encuentros cada integrante tenía 
un rol específico, pero para no extenderme 
demasiado solo cito el que desempeñaba mi 
madre que, como todas, debe haber nacido 
con un título incorporado de mediación 
y resolución de conflictos. Entre las 
temibles preguntas y la originalidad 
de las respuestas mi madre solo decía: 
“¡deja que almuerce en paz, vos le haces 
cada pregunta también!”.

Este relato vino a colación de 
las numerosas madres que visitan 
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la biblioteca a diario en búsqueda de material bibliográfico. 
Algunas asisten en calidad de agentes controladores y supervisan 
la realización efectiva de la tarea; otras aparecen con un listado 
como el del supermercado y solicitan las respuestas a las consignas 
allí detalladas, y las más comprometidas con su rol van de la mano 
del estudiante en pena y realizan la actividad a la par.

Sea como fuere, las madres van al colegio en dos etapas de su 
vida: solas y con sus hijos. Las opiniones respecto a la función que 

desempeñan a la par del docente durante 
la etapa de escolaridad de sus hijos son 
diversas. De hecho hay posturas muy 
críticas al respecto, pero nadie puede 

negar que sin su presencia muchos 
jóvenes no hubieran logrado 
adquirir conocimiento alguno 
ni pasar de grado, y otros, como 
es mi caso, no hubiéramos podido 

siquiera almorzar en paz. 

Calorías para el intelecto
“¡Blanca querida, hágame el favor de darle a 

esta nena otra taza de leche con tostadas y deje de 
escatimar con la manteca mire que voy y compro 

otra. ¿No ve que está en edad de crecimiento?”. 
Peculiares palabras pronunciadas por el abuelo a 
mi abuela hace tiempo y a lo lejos. Uno podía estar 
al borde de un coma por exceso alimenticio que él 

siempre te veía débil y hambrienta. 
“Hay que nutrir al cuerpo para tener 
fuerzas que alimenten el espíritu 
y el intelecto”, decía. Imagínense 

la ironía de esta expresión cuando 
llegué a la adolescencia y mi sabia 

madre intentaba por todos los medios 
nutrir mi espíritu con galletas 
de arroz. 

Saqué esta vieja anécdota 
de la galera a raíz de la 
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multiplicidad de obsequios digeribles que recibimos las 
bibliotecarias luego de las acertadas sugerencias que hacemos 
a nuestros socios o las reservas literarias de los más pedidos. 

La variada carta contempla  alimentos no tan nutrientes pero 
sumamente deleitables: torta de vainillas embebidas en alcohol, 
chocolates, alfajores santafesinos, bombones de fruta, pastafrola, 
facturas, bizcochos, caramelos, obleas y medialunas.

También tenemos un grupo de fervientes admiradores de la 
buena salud que recurren a la entrega de presentes más sanos, 
como barritas de cereal, pastillas sin azúcar, o incluso asombrosos 
ramilletes de lechuga del huerto privado, que con absoluto espíritu 
de grupo deshojamos en partes iguales para cada integrante de 
nuestro equitativo equipo. 

Es notable destacar que, en ocasiones, tanta generosidad por 
parte de nuestros agradecidos socios lleva a confusiones graciosas, 
tales como deglutir sin consultar un pan negro recién salido del 
horno y luego enterarnos que la bolsa era ajena y no constituía 
obsequio alguno. 

A pocas semanas de empezar la primavera la situación se 
complica y los gimnasios desbordan. Abandonamos las salsas 
por las super ensaladas, y las frutas ocupan un lugar en nuestra 
cartera a donde quiera que vayamos. Motivo este para recurrir a 
la sensibilidad de nuestros lectores y expresarles con delicadeza y 
agudo sentido de la propiedad que, si bien la lectura se hace mucho 

más placentera con un extraordinario chocolate en 
mano, los tiempos que corren requieren medidas 

drásticas, así que – perdón abuelo por quebrar 
su mandato supremo – nada de azúcares, 

sólo agua gasificada y galletas de arroz 
para acompañar la lectura bajo 
el sol de septiembre.

Casablanca
“Siempre nos quedará París”… 

le dice Humphrey Bogart  a 
Ingrid Bergam en una de las 
escenas más recordadas de la 
historia del cine. Así como la 
inolvidable Casablanca en la 
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pantalla grande, hay un sinfín de historias de amor plasmadas 
en la literatura.

Relaciones conflictivas como la de Catherine y Heathcliff en 
“Cumbres Borrascosas”; sentimientos desatados y con toques 
culinarios como los evidencia Tita, la protagonista de “Como 
Agua para Chocolate”; amores que trascienden el paso de los 
años como el de Florentino Ariza y Fermina Daza en el clásico 
“El amor en los tiempos de cólera”; temperamentos opuestos 
como el de las hermanas Elinor y Marianne en su búsqueda 
de la felicidad en “Sensatez y Sentimientos”… una larga lista de 
historias que quedaron impresas para ser leídas una y otra vez.

Siempre pensé que los seguidores de las historias románticas 
acudían a este género para naufragar en lo fantástico e irreal de 
estas historias, como contraposición a lo que sucede en la vida 
real: estaba equivocada. 

Cientos de lectores/as que visitan a diario la biblioteca, ávidos de 
compartir historias de vida con quien les recomienda historias, me 
demostraron que los eventos relatados en la literatura romántica 
suceden a diario: novios de juventud que se encuentran después 

de 40 años y contraen matrimonio, amores que 
perduran más allá de las distancias, hombres y 
mujeres que encuentran su otra mitad en la tercera 

edad, señores que guardan fidelidad eterna a quien 
ya no está presente, amigos de muchos años que 
descubren nuevos sentimientos. 

Jane Austin, Emily Brontë, Gabriel García 
Márquez, Laura Esquivel, y muchos otros 
colosales genios de la literatura reivindicaron 

un género que tiende a ser la antesala de 
variados prejuicios.

Infinidad  de amores de 
película se suceden a la vuelta 
de la esquina. No todo es tan 
efímero si uno presta atención a 
las historias más desopilantes. Es 
aquí donde lo banal es superado 

por innumerables anécdotas que 
rayan lo ficcional  pero que, sin 

embargo, pertenecen a la vida 
misma.  
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Entre las sextetas de David Pignatta renacen los gauchos de la independencia 
anidados en el corazón de los bravos soldados de Malvinas. El heroísmo y el 
ingenio del combatiente argentino de la gesta de 1982, quedan plasmados para 
siempre en este libro.

Es una obra que dice de la guerra aquello que nunca se dejó contar: la bravura de 
nuestros hombres que pusieron el pecho ante una de las potencias más agresivas 
y poderosas del mundo.

En cada poesía hay valentía y arrojo con relatos que se sustentan en el rigor 
de la historia.

Estas páginas son un reencuentro que enaltecen a los malvineros, enorgullecen 
a los patriotas y malvinizan como propósito ineludible.

Ana Editorial ofrece a sus lectores Malvinas en tinta gaucha, un abrazo fraterno 
a los caídos en la defensa de la Patria; una obra que emociona, un libro necesario.

ACERCA DEL AUTOR
David Pignatta es el autor de Malvinas en tinta gaucha, de Ana Editorial.
Nació en 1977, en Cañada Rosquín, Santa Fe. Pasó su infancia en la localidad de 

Casas y de más grande se fue a vivir a Helvecia. La primaria la hizo en la Escuela N° 
299 Almafuerte, y la secundaria en la agrotécnica Carlos Silvestre Begnis de Sa Pereira.

Vivió varios años en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, y regresó a la Argentina en 2017.



28 ¦ Octubre de 2018 

paranaensis
De la colección El Ojo Bizarro de Mateo Oviedo. 

Calle Florentino Ameghino. Barrio La Floresta. Año 2015. Paraná, Entre Ríos

Caraculo solitario perdido en el mar de la indiferencia bajo la burla 
del cartel que publicita la felicidad elitista, lejana, mentirosa y cruel 
de las instituciones satánicas. Cielos decorados con ángeles roñosos 
ahorcados por Enersa, cuyo verdugo prófugo se perdió en otros 
tiempos, en otras fotos. Rastros, enigmas, danzas, gestos inocentes de 
un instante que se esfuma y lastima o nos regala la sonrisa de la ironía 
y del juego de un niño alto que escondido lo observa todo y quiere 
guardarse en el bolsillo lo que no se puede guardar, y lo transforma, 
y nos mira en perros, lavarropas, policías, complicidades secretas y los 
hermosos corazones que laten , sueñan, lloran, y se cagan de risa de 
todo, de vos, de mí, y  mueren en el olvido.  

Prólogo escrito por Javier Solari 
para el fotolibro Paranaensis

Mateo Oviedo (Córdoba, 1978). Músico y fotógrafo radicado en Paraná 
desde el 2009, comenzó sus tareas laborales como reportero grafico en 
Diario Uno de Entre Ríos en enero de 2010 continuado con las mismas 
hasta la fecha. Bajo el seudónimo de El Ojo Bizarro, Oviedo expone una 
mirada fresca, lúdica e inocente de la escena urbana paranaense.   
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Esta nueva obra ofrecemos a los lectores, Apuntes para un río, de la escritora 
Lucía Pabón Morales. Entre sus páginas hay un rescate profundo de aquellos que 
tienen al río como horizonte; en sus poesías y en su prosa la escritora dio cuenta del 
amor por su tierra, de los recuerdos de la infancia, de la lucha por una vida digna, de 
la gran felicidad escondida en las pequeñas cosas. 

ACERCA DE LA AUTORA
Lucía Pabón Morales nació en Paraná, Entre Ríos, en el otoño de un 2 de abril. Fue 

a la escuela en su ciudad natal, pero su formación académica la realizó en Buenos 
Aires: estudió Periodismo y cursó en la Universidad de Buenos Aires; y el Profesorado 
de Lengua, Literatura y Latín en el Instituto Nacional de Enseñanza Superior N° 1 Dr. 
Alicia Moreau de Justo.

Trabajó en numerosos programas de radio, expuso en actividades culturales, 
promocionó iniciativas de creación artística y revistas de difusión local.

Es la creadora  y directora de los Encuentros y Congresos de Nuevos Escritores 
Latinoamericanos, Entrelazando Culturas, Paraná, Entre Ríos; es la creadora del grupo 
de escritores Plumas del Litoral y realizó diversos talleres literarios.

Miembro de la Sociedad Argentina de Escritores, Apuntes para un río es su primer libro.
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Paraná
María Liliana Pimentel Álvarez es la presidenta de la filial 
entrerriana de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE). 
Esta poesía fue publicada en el poemario La sublevación 
de las aguas que obtuvo el segundo Premio Rafael López 
Rosa, Santa Fe, 2013.

Paraná

Mi barca de Piedras eres tú 
mi tierra caliza, mi arena, mi arcilla, 
mi río bañado en esperas, 
mi risa trepando lomadas, 
mi aurora, mi cama. 
Mi Todo, mi Nada. 
Mi andar en la luna, 
mi templo, mi nido, 
mi sangre batida en arados 
eres tú. 
Mi perdón, mi pecado.
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Sin pestañear, Rosauro cercenó la cabeza de la yarará de un 
machetazo limpio. Encontrarse con una víbora de la cruz, 

como la llaman algunos, es normal en las siestas primaverales, 
sobre todo cuando sopla el viento norte y los yuyos les frican 
los lomos. En general, antes de blandir su cuchilla intentaba 
ahuyentarlas, pero ésta estaba enroscada y presta a saltar.

El hombre –acostumbrado de gurí a las hostilidades del 
monte– nunca salía a la faena sin llevar machete ni botas altas 
de cuero grueso. Tenía fijada en la retina la imagen de un inexperto 
consignatario de hacienda que conoció en una yerra. Un mortífero 
pichón de yarará se le prendió de la botamanga a aquel hombre 
que, al ser alertado, dejó estampada en su pantalón una enorme 
y maloliente flor marrón. El recuerdo le sacó una sonrisa fugaz: 
“Meee-nu-do-ca-gaa-zo”, dijo, entrecortando las sílabas por una 
carcajada contenida. 

El viejo capataz prosiguió como autómata su trayecto habitual 
hacia el arroyo, macheteando yuyos con una técnica digna de 
espadachín entrenado. Por la determinación con la que marchaba, 
cualquiera hubiera pensado que se dirigía a aniquilar a su peor 
enemigo, y no a rescatar un novillo empantanado: las lluvias 
torrenciales de la semana anterior habían dejado trampas mortales 
para el ganado a lo largo y ancho de la costa.

Al llegar a la barranca, comenzó a descender por un zanjón 
agarrándose de raíces que sobresalían en las paredes del socavón, 
tratando de no patinar tanto. Una pisada en falso lo hizo bajar 
de golpe unos cuantos metros y doblarse el pie derecho; sintió 

El detalle de 
detener la 
marcha
Luciana Actis es periodista de Diario UNO de Entre Ríos y 
se desempeña en la sección Escenario. Este cuento de su 
autoría es inédito.
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una punzada aguda debajo del tobillo, pero eso no lo detuvo.
En la costa inundada lo esperaba Manuel, el peón aprendiz, que 

trataba de calmar al animal agarrándolo del bozal y acariciándole el 
hocico. El bicho les dio trabajo, tenía las patas traseras enterradas 
hasta las rodillas. Manuel tiraba y Rosauro empujaba; después el 
viejo acomodó unas ramas para que el animal se afirme y ambos 
comenzaron a jalar con doble lazo. Un buen rato más tarde pudieron 
sacar al novillo del barro. Lo llevaron bordeando la costa, hasta 
llegar a la bajada al río. Rosauro rengueaba, evidentemente se 
había jodido el pie.

Cuando por fin llegaron a la estancia, el hombre empezó a 
sentirse mareado y pensó que se le había bajado la presión. En 
plan de recuperar fuerzas, entró en la cocina con la intención de 
comer un pedazo de galleta, pero el malestar fue en aumento y 
le urgió vomitar antes de probar la merienda. Se apuró en salir al 
patio, llevándose por delante el taburete que trababa una de las 
hojas de la puerta, mientras empujaba con la mano izquierda a 
Manuel que lo miraba con preocupación desde el umbral. Nadie 
entendía lo que pasaba, ver a Rosauro enfermo era tan raro como 
ver un chancho alado. 

Manuel buscó el taburete y lo ayudó a sentarse. Rosauro repetía 
que sentía “un hervidero de hormigas” en la cara y un puñal en 
el pie derecho. Con esfuerzo, el muchacho le ayudó a quitarse 
la bota para encontrarse con un panorama inesperado: un pie 
exageradamente hinchado y, con los colmillos hincados en él, una 
cabeza de yarará medio aplastada. Por un detalle mal calculado, 
el cráneo de la víbora había burlado las medidas de seguridad del 
viejo, metiéndose por el hueco de la caña de la bota. Un aterrizaje 
azaroso e inesperado tras el certero machetazo. 

La suerte de Rosauro sirvió a modo de última lección. Ahora, 
antes de matar una víbora, Manuel detiene la marcha. Siempre.
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